‘‘हुण आपां सेफ़ आं। लाहौर आ गिऐ। लै बई, इछ्छरां बाज़ार दे बाहर कार रोकीं। सुलेखा नाले आप शौपिंग कर लवेगी ते नाले मैनूं बच्चिआं वासते सूट ख़रीद दिऊ।’’ जगतार नें तसल्ली नाल किहा।
इछ्छरां बज़ार दे बाहर गड्डी खहड़ी करके असीं बाहर निकले तां कारां दी पारकिंग लई पैसे उगराहुण वाला आदमी साडे कोल आइआ। असीं अजे जेब नूं हत्थ ला ही रहे सां कि डराईवर नें सानूं पूरे हक्क नाल किहा, ‘‘नहीं, पैसे नहीं देणे।’’
पारकिंग फीस लैण वाला बंदा पुछ्छदीआं नजरां नाल डराईवर वल्ल वेखण लग्गा।
‘‘जाह! पैसे पूसे कोई नहीं मिलणे।’’ डराईवर नें उस दी मनशा भांप के किहा।
‘‘किउं, मिलणे किउं नहीं?’’ उस नें थोहड़ा रुख्खा हो के पुछ्छिआ।
असीं पैसे देणे चाहे तां डराईवर नें पूरे अधिकार नाल हत्थ वधा के सानूं रोकदिआं ते उस नूं सुणाउंदिआं किहा, ‘‘तंू पैसे लै के वेख… तैनूं दिसदा नहीं इह कीहदी कार ऐ?…तंू लाहौर ‘च रहिणा वी ऐ कि नहीं?’’
डराईवर अंंदरों उहदे मालक ‘नवाए वकत’ दे मुख्ख कालम-नवीस अबास अतहर दी पत्तरकारी ताकत बोल रही सी। अगला ढैला जिहा हो के पैर मलदा पिछ्छे नूं तुर पिआ।
दिन दा पिछला पहिर। लंमा ते तंग इछ्छरां बाज़ार लोकां दी ख़ुश रंग भीड़ विच होर भीड़ा हो गिआ लग्गदा सी। घरों बण फब्ब के निकलीआं ख़ूबसूरत लाहौरनां मताबीआं वांग जग रहीआं सन। किते किते ही बुरके वाली औरत दिस रही सी, नहीं तां साडे इधरले पंजाब वांग ही औरतां बेझिजक ते सवै-भरोसे नाल शहिर विच घुंमदीआं दिखाई दिंदीआं सन। ननकाणे वल्ल जांदिआं खेतां विच मरदां दे बराबर कंम करदीआं औरतां वी नज़र आउंदीआं सन। औरत लई परदे ‘च रहिण वाला इसलामिक नेम ढिल्ला हुंदा दिस रिहा सी। पिछले दिनीं रात नूं तुर के फ़लैटीज़ होटल तों शाहताज होटल नूं जांदिआं अध्धी रात तों पिछों कुड़ीआं दी इक टोली नें साडे साथीआं नूं वेख के आपणी कार रोक लई सी ते कार चलाउण वाली कुड़ी नें होर गल्लां तों बिनां इह वी पुछ्छिआ सी, ‘‘अंकल! मैं इंगलैंड तों आई हां। किसे फ़िलम बणाउण दे चक्कर ‘च। साडे तां एथे औरत बड़ी घुट्टण विच है, तुहाडे किहो जिहे हालात नें?’’
आज़ादी नाल अध्धी रात नूं घंुम रिहा जां आपणे कंम-कार तों वापस परत रिहा कुड़ीआं दा टोला ‘औरत दी घुट्टण’ दी गल्ल कर रिहा सी तां ठीक ही होवेगा। पाकिसतान टैलीवीज़न तों अकसर इहो जिहे द्रिश वेखण नूं मिल जांदे रहे नें जिनहां विच पेंडू इलाकिआं विच अते विशेश तौर उते सिंध अते सरहद्दी सूबे विच वडेरिआं दी तानाशाही ते औरत दी तरसयोग सथिती दा चित्तर उलीकिआ मिलदा है।
इक वार सोहण सिंघ सीतल नें मेरे नाल गल्लां करदिआं दस्सिआ, दो सिख्ख सरदार मुहंमद अली जिनाह नूं मिलण गए। जिनाह नें सरदारां नूं सिगार पेश कीते तां सरदारां नें रंज विच किहा, ‘‘जिनाह साहिब! तुहानूं पता नहीं कि सिख्ख सिगरट नहीं पींदे?’’
जिनाह नें बड़े तहम्मल नाल जवाब दित्ता, ‘‘मैं जाणदां कि सिख्ख सिगरट नहीं पींदे पर मैं इह वी जाणदां कि बहुते अमीर दा ते बहुते ग़रीब दा कदी कोई धरम नहीं हुंदा।’
इस गल्ल विच बड़ी डंूघी हकीकत लुकी होई है। बहुते सदाचारक जां धारमिक नेम विधान मध्ध वरग जां निमन-मध्ध वरग दुआरा ही प्रचारे परसारे जांदे हन ते उहो वरग ही इनहां नेमां अनुसार जीवन जिऊण दी अभिलाशा रख्खदा है। अमीर वरग कोल तां पैसे दी ताकत उनहां नूं ज़िंदगी दीआं विभिंन ख़ुशीआं नूं मानण लई हुलारदी रहिंदी है। ज़िंदगी नूं ‘रूह’ नाल जीण लई उह सथापत नैतिक ते धारमिक बंधन तोड़ दिंदे हन किउंकि उस ताकतवर धिर नूं किसे दे ताअने-मिहणिआं दी कोई प्रवाह नहीं हुंदी। उह तां ‘जवानी कमली राज है चूचके दा ते किसे दी की परवाह मैनूं’ दे कथन मुताबक बेप्रवाह रहिंदे हन। दूजे पासे निमन शे्रणीआं वासते रोज़ी-रोटी दीआं रोज़-मरहा दीआं ज़रूरतां ही उनहां दी वड्डी मजबूरी हुंदीआं हन ते इनहां मजबूरीआं कारन वड्डे नेम विधान पालणे उनहां लई वी मुशकल हुंदे हन। खेतां विच नंगे मूंह कंम करदीआं ते लाहौर दे अमीर बाज़ारां विच घुंम रहीआं औरतां इनहां शे्रणीआं नाल ही सबंध रख्खण वालीआं सन।
सुलेखा जगतार वासते वख्ख वख्ख दुकानां तों सूटां दा कप्पड़ा पसंद कर रही सी। मैं ते रघबीर सिंघ इक कैसेटां वाली दुकान तों कैसेटां ख़रीदण लई अग्गे होए अते उस नूं पाकिसतानी गाइकां दीआं चंगीआं कैसेटां दिखाउण लई किहा। दुकानदार नें साडे अग्गे उनहां नवें गाइकां दीआं कैसिटां रख्ख दित्तीआं जो साडे मुलक दे नवें गाइकां वांग ‘पौप संगीत’ गाउण ते नच्चण-टप्पण दे शौकीन हन। गाइकी दा इह प्रदूशण उधर वी फैल रिहा है ते संगीत शोर विच डुब्बदा जा रिहा है। मैं उस नूं महिदी हसन, ग़ुलाम अली, इकबाल बानो, आबिदा प्रवीन, तसव्वर खानुम, फ़रीदा खानुम ते मुसर्रत नज़ीर दीआं कैसेटां देण लई आखिआ। उहने कैसेटां दे चिणे अंबारां नूं हेठां तों उते नज़र मार के वेखिआ। उनहां दी उत्थल-पुत्थल कीती पर मैनूं लग्गा कि उह सिरफ़ साडे अग्गे ‘सच्चा’ होण लई ही कर रिहा है।
‘‘मैनूं लगदै, तेरे कोल इह है नहीं।’’
‘‘हां जी, इह कैसेटां तुहानूं एथों नहीं मिलणीआं। कितिओं होर टराई कर वेखो।’’
कप्पड़ा ख़रीदण तों पिछ्छों असीं अनारकली बाज़ार ‘च वी गए ते होर थाईं वी पर इह गाइक मसां ही सानूं इक दुकान तों लभ्भ सके। उस नें वी इनहां विचों कुझ कैसेटां किसे होर दुकान तों मंगवा के दित्तीआं। सुर ते संगीत दे शहिनशाह इनहां गाइकां दी मारकीट विच एनी घट्ट मंग वेख के लाहौरीआं दे बदल रहे संगीतक सुआदां दी सूह वी मिल गई।
लाहौर विच अज्ज आख़री शाम होण करके असीं वख्ख वख्ख बाज़ारां विच घुंम रहे सां ते लोड़ जोगीआं चीज़ां-वसतां वी खरीद रहे सां। कुझ डराई फ़रूट ख़रीदण लई असीं इक दो दुकानां तों टराई करके जदों इक वड्डी दुकान ‘ते गए तां दुकान दे काऊंटर ‘ते बैठे मालक नें नौकर मुंडिआं नूं गिरीआं, काजू, मेवे, पिसता ते होर चीज़ां दा सानूं सुआद विखाउण लई किहा। रेट पुछ्छण ‘ते उस नें वी भावें लगपग दूजीआं दुकानां जिंना ही दस्सिआ ते शाइद इह ठीक ही सी किउंकि पहिले दुकानदार नें वी घटा के ही मुल्ल दस्सिआ होवेगा पर उस दा इह कहिणा मन नूं झूण गिआ, ‘‘सरदार जी! तुहाथों वध्ध ला ई नहीं सकदे। लओ, तुसीं सुआद तां वेखो। खाओ नां, इनहां दा कोई पैसा नहीं लगदा।’’ उस नें हस्स के आखिआ, ‘‘ऐदां खांदे खांदे भावें सारी दुकान खा जाओ, मेरे धंन भाग होणगे। खाओ नां, खाओ वी बादशाहो!’’
असीं इक अध्धा मेवा फड़ के होर चुकणों झिजक रहे सां पर उस दा अंदरला मन डुल्ल्हिआ होइआ सी, ‘‘तुसीं किहड़ा साडे कोल रोज़-रोज़ आउणै। तुसीं महिमान ओ साडे।’’
‘महिमान’ शबद इक अजिही चाबी सी जिस नाल मनां विचली मुहब्बत दे बंद ताले खुल्ल्ह रहे सन। असीं लाहौरीआं दे इस पिआर दी छहिबर विच भिज्जे पए सां। डा. जगतार कोल तां अजिहीआं कई यादां सांभीआं पईआं सन।
इक वार जगतार रावलपिंडी तों गुजरात नूं जा रिहा सी। उनहां राह विच आपणी टैकसी रोकी। डराईवर नूं चाह दी तलब सी। जगतार दा साथी ते डराईवर दुकान अंदर बैठे कुझ खा रहे सन ते जगतार दुकान दे बाहर कुरसी उते बैठा सड़क ‘ते आउंदे जांदे वाहनां दी रौणक वेख  रिहा सी। अचानक इक वड्डी लंमी काले रंग दी कार उस कोल आ खड़ोती ते उस विचों इक ख़ूबसूरत मुटिआर उतर के जगतार कोल आई ते बड़े सनेह नाल कोमल सवर विच कहिण लग्गी, ‘‘तुसीं नहीं कुझ खा पी रहे?’’
‘‘ज़रूरत नहीं सी, मेरे साथी खा पी रहे नें।’’
‘‘पलीज़! तुसीं ज़रूूर कुझ लवो ते उस वासते पैसे खरचण विच मैनूं ख़ुशी ते सकून मिलेगा। तुसीं साडे महिमान ओ।… पलीज़ कुझ तां लवो! मैं रावलपिंडी जा रही हां। जे आपां उथे मिलदे तां मैं तुहानूं ज़रूर आपणे घर लै के जांदी ते आपणे इनहां हत्थां नाल खाणा बणा के खुआउंदी।’’ उस नें गोरे लंमे हत्थ हवा विच फैलाए ते फिर उह आपणे हत्थ दीआं पतलीआं उंगलां छे-सत्त साल दे आपणे कोल खड़ोते सोहणे पुत्त दे सिर दे वालां विच फेरन लग्गी।
जगतार नें उस वलों प्रगटाए सनेह लई धंनवाद कीता पर उस नें रोकदिआं रोकदिआं वी कोक दीआं बोतलां ते खाण दा कुझ सामान मंगवा लिआ। ‘‘नहीं कुझ तां लैणा ही पवेगा। मैं रुकी ही इस वासते हां।’’
तुरन लग्गी तां आपणे बच्चे नूं कहिण लग्गी, ‘‘बेटा! अपने मामू जान को सलाम करो…।’’
बच्चे नें सिर झुका के मुसकराउंदिआं, ‘‘मामू जान सलामा लेकम’’ आखिआ तां जगतार दा आपा सरशारिआ गिआ।
उस बीबी नें जगतार दे साथीआं दा वी बिल अदा करके कार विच बैठण तों पहिलां जगतार नूं किहा, ‘‘अछ्छा! भाई जान…ख़ुदा हाफ़िज़।’’
‘‘रब्ब तैनूं सुखी रख्खो! भैण मेरीए’’ जगतार नें किहा। मन नूं झूण जाण वाले ग़ज़ल दे शेअर वरगी उह बीबी कार विच बैठ के तां चली गई पर जगतार दे मन विच अज्ज तक बैठी होई सी।
प्रो. मोहन सिंघ नें तां रब्ब बारे किहा सी पर मैनूं लग्गदा सी इह बंदा ही सभ तों वड्डी ‘बुझारत’ अते ‘गोरखधंदा’ है। इस दे ‘पेच’ खोलणे सौखे नहीं।
होटल पहुंचे तां अबास अतहर ‘शाह जी’ दा इक दोसत ऐकसाईज़ अते टैकसेशन विभाग दा इक बहुत वड्डा अफ़सर नौकर नूं इक थैला चुकवा के साडे कमरे विच आइआ। शाह जी बारे पुछ्छण लग्गा। शाह जी अख़बार दे किसे रुझेवें करके अजे नहीं सी आइआ। जिंना समां हो गिआ सी, शाइद हुण आ ही नां सके, इह सोच के उह अफ़सर कहिंदा, ‘‘होर कुझ सेवा मेरे लाइक होवे तां दस्सो।’’ उह गरमजोशी नाल हत्थ मिला के विदा होइआ तां मैं मुसकराउंदिआं जगतार वल्ल वेखिआ ते थैले विच झात पाई। विदेशी विसकी दी महिंगी बोतल जगतार दे हत्थां-बुल्ल्हां दी छोह उडीक रही सी।
कानफ़रंस तों पिछले दिनां दा होटल दा रहिण ते खाण-पीण दा ख़रचा डैलीगेटां नें आप करना सी। इह होटल शाह जी दे दामाद दा सी। शाह जी नें साडे कमरे दा सारा ख़रचा आपणे ज़िंमे लिआ होइआ सी। उस नें इस सबंधी सिध्धा तां जगतार नूं कुझ नहीं सी किहा पर होटल दे करमचारीआं वलों सानूं इस दा संकेत मिल गिआ सी। जगतार दा तां ‘शाह जी’ ‘ते हक्क सी पर मेरा तां कोई हक्क नहीं सी। मैं जगतार नूं किहा कि उह मेरे बिल्ल बारे गल्ल कर लवे। उस नें उसे वेले काऊंटर ‘ते फोन मिलाइआ तां अग्गों जवाब आइआ, ‘‘सरदार जी! किउं शरमिंदिआं कर रहे ओ, इह कैसी महिमान नवाज़ी होई कि इक तों पैसा लै लईए ते इक तों नां…, तुसीं दस्सो की भेजीए?’’
‘‘उह नहीं मंनदे भाई।’’ जगतार नें हस्सदिआं फ़ोन रख्ख दित्ता।
मैं जगतार नाल रल के गोरखधंदा बणे इनसान दे पेच खोल्हण दा यतन करन लग्गा। इस दा इक प्रतीनिध नमूना शाह जी वी सी। शाह जी जगतार उते आपणी मुहब्बत लुटा रिहा सी ते उहदी अख़बार डट के इस कानफ़रंस दे विरुध्ध लिख रही सी। इक दिन शाहताज होटल दा मालक ते शाह जी दा दामाद आपणे कैबिन विच जगतार ते मैनूं चाह पिआउंदा आख रिहा सी, ‘‘मैं तां शाह जी नूं आखिऐ, काहनूं इह खप्प पुआउण डहे ओ, छड्डो परहां।’’
किआ दो-रंगी सी। इस कानफ़रंस दे बहाने दो विछड़े दोसत, जगतार ते शाह जी आपस विच मिले सन पर शाह जी दी अख़बार ते शाइद शाह जी वी समुच्चे तौर ‘ते इस मिलणी (कानफरंस) दी मुख़ालफ़त कर रहे सन।
जगतार इक होर दिलचसप गल्ल सुणा रिहा सी। बलू-सटार अपरेशन वेेले अबास अतहर ‘शाह जी’ किसे बाहरले मुलक विच सी। उह आपणे दो सिख्ख दोसतां ते इक हिंदू दोसत नाल बैठा शराब पी रिहा सी। जदों यारां विच बलू-सटार अपरेशन दी चरचा चल्ली तां अबास अतहर आपणे सिख्ख दोसतां नूं पिआर दी गाळ कढ्ढ के कहिण लग्गा, ‘‘उए मां दिओ खसमों सिख्खो! मर जाओ‥ करो कुझ।’’
‘‘की करीए?’’ उनहां परदेस बैठिआं नें आपणी बेबसी प्रगटाई, तां कहिंदा, ‘‘उए! होर कुझ नहीं कर सकदे तां आह मुकेश नूं ही मार दिओ।’’
‘‘किउं मैनूं किउं?’’ हस्सदिआं होइआं परेशानी विच मुकेश नें पुछ्छिआ, ‘‘मेरा की कसूर है?’’
‘‘तेरा एना कसूर थोहड़ा कि तूं हिंदूआं दे घर जंमिऐं?’’
एनी कहि के शाह नें मुकेश नूं जफ्फी विच घुट्ट लिआ।
एह केही गलवक्कड़ी सी जिस विच ‘मौत वाला कस्स’ वी सी ते अपणत्त दी ख़ुशबू वी सी। मुकेश ‘गराहीआं सांझीआं ते पिआलीआं सांझीआं वाला’ उस दा जिगरी दोसत वी सी पर ‘मारन दे योग’ वी सी!
बंदिआ! तेरा वी कुझ पता नहीं लग्गदा!!
नफ़रतां ते वंडीआं दे माहौल विच होई तरबीअत नें साडे अंदर धुर किधरे तिख्खे कंडिआं वाला भख्खड़ा बीज दित्ता सी। मुहब्बत दे फुल्ल ते कंडिआला भख्खड़ा साडे अंदर लागो लाग उगे होए सन। कदी तिख्खीआं सूलां सिर चुक्क खड़ोहंदीआं सन ते कदी कदी सूहा गुलाब सूलां उतों सिर उच्चा कर के झूमण लग्ग पैंदा सी। देश दी वंड तों पहिलां वी इह सूलां ते फुल्ल नाल नाल सन पर पिछ्छों सूलां होर तिख्खीआं ते उच्चीआं हो गईआं सन, अणगिणत। पर फुल्ल विचारे विरले टावें लीरो-लीर पत्तीआं नाल सूलां दी भीड़ विचों उच्चा उठ्ठणा चाह रहे सन। सूलां उनहां वल्ल वेख के हस्सदीआं सन, मज़ाक करदीआं सन पर सिर उठा के खिड़णा महिकणा फुल्लां दा दसतूर सी!
कानफ़रंस ख़तम हो गई सी। असीं वी सवेेर वाली गड्डी ‘ते तुर जाणा सी। मैं मंजे ‘ते लेटिआ होइआ भारत-पाकि सबंधां अते इस तों वी वध्ध बुझारत ते गोरखधंदा बणे बंदे दे पेच खोल्हणे चाह रिहा सां पर कोई चारा नहीं सी चल्ल रिहा। मेरा अंदर जिवें जाम हो गिआ सी। फ़लैटीज़ होटल दे कानफ़रंस हाल विच बैनर मेरी चेतना विच लिशके:
* जंग तबाही, तत्ती लू, पिआर मुहब्बत है ख़ुशबू
* हिंद-पाकि लई खरी निआमत
यारी दोसती रहे सलामत
* पंजाबी बोली बड़ी पिआरी
अज़लों साडी सांझेदारी।
मैं अज़लों जुड़ी सांझ नूं हिक्क नाल ला के सौण दी कोशिश करन लग्गा किउंकि सवेरे छे वजे तक लाहौर रेलवे सटेशन ‘ते पुज्ज के गड्डी वी फड़नी सी पर नींद नहीं सी आ रही। मेरे वडेरिआं दा पिंड भडाणा मैनूं मिहणा मार रिहा सी, ‘‘उए निमोहिआ! आपणे पुरखिआं दी इस मिट्टी नूं मिले बिनां ही परत चल्लिऐं। इसे मिट्टी विच तेरे उनहां वड्डे वडेरे, मेरे पुत्तरां दी राख खिल्लरी होई है। उह इसे मिट्टी ‘चों जंमे बिनसे सन ते तूं वी तां इसे ही मिट्टी ‘चो उगमिआ एं… ते आपणी मां-मिट्टी नूं मिले बिनां वापस चला जाएंगा?’’
मैं इक हउका लै के आपणे पिंड तों मुआफ़ी मंगी ते इक होर बंदा गोरखधंदा बण के मेरीआं अख्खां अग्गे आ खलोता। भारत आए इलिआस घुंमण नें इह जाण के कि मेरा जद्दी पिंड भडाणा, ज़िल्हा लाहौर विच है, उस पिंड दे इक मुसलमान ज़िमींदार दी गल्ल सुणाई सी। इह मुसलमान, पाकिसतान बणन तों पहिलां सिख्ख हुंदा सी पर जान ‘ते ज़मीन दे मोह सदका उस नें हिंदुसतान जाण दी थां आपणे पिंड रहिणा ही प्रवान कर लिआ। इलिआस घुंमण जदों उस नूं मिलिआ तां उह बुढापे दी अवसथा विच परेशानी दे दिन गुज़ार रिहा सी। उस दीआं तिंन धीआं कदों दीआं विआह दी उमर लंघा के उमर दी ढलाण तक्क पुज्ज चुक्कीआं सन पर उस नें उनहां दा विआह नहीं सी कीता। इसे परेशानी विच बहुता समां मसीत विच बैठा रहिंदा। नमाज़ अदा करदा रहिंदा ते अल्ल्हा दा नां लैंदा रहिंदा। जदों इलिआस नें उस नूं दस्सिआ कि उस दे सिख्ख पिछोकड़ करके ही इलिआस नें उस नूं मिलणा चाहिआ है तां उस नें आपणी डूंघी चुप्प तोड़ दित्ती ते अपणत्त भाव नाल इलिआस नाल गल्लां करन लग्गा।
‘‘तुहानूं उह आपणा पिछ्छा याद करके किवें महिसूस हुंदा है?’’
इलिआस घुंमण दा सवाल सुण के उह ख़ामोश हो गिआ ते आपणे अंदर डूंघा उतर गिआ। फिर उस नें रुक रुक के किहा, ‘‘तूं वी गुरदुआरिआं बारे लिखदा ए, सिख्खां नाल ते गुरूआं नाल तैनूं वी पिआर ए।’’
उह गल्लां करदा करदा फिर चुप्प हो गिआ, ‘‘तूं आपणा ही पुत्त भतीजा एं। सच्ची पुछ्छदैं तां उह दिन नहीं ऊ भुल्लदे। मैं आपणी जनम-ज़मीन तां नां छड्डी पर मैं बहुत कुझ गुआ लिआ। मैं आपणा जनम वी गुआ लिआ।’’
उस नें गले विच आइआ थुक्क अंदर लंघाइआ, ‘‘मेरीआं धीआं अजे तक पिओ दे बूहे उते बैठीआं। मैं उनहां दे विआह नहीं कर सकिआ। मैं उनहां नूं मुसलमानां दे घरीं किवें विआह दिआं।’’
अख्खां विच पाणी लई उह बज़ुरग ज़िमींदार लोटा फड़ के वुज़ू करन तुर गिआ तां कि नमाज़ अदा कर सके।
वाह उए बंदिआ! गोरख धंदिआ!
दिल दरिआ समुंदरों डूंघे कौण दिलां दीआं जाणे!
मैं कौण विचारा हां, बंदे दे दिल नूं समझण वाला!।