1

 

शहिर विचली जेल्ह छोटी सी। उथे केवल हवालातीआं जां छोटी-मोटी सज़ा भुगत रहे कैदीआं नूं रख्खिआ जांदा सी। उमर कैद दी सज़ा भुगतण लई ख़तरनाक अत्तवादीआं नूं केंदरी जेल्ह भेजिआ जांदा सी।

केंदरी जेल्ह माइआ नगर विच सी अते माइआ नगर इथों करीब सौ किल्लोमीटर दूर सी।

शाइद सूबे दा इह पहिला मुकद्दमा सी जिस विच अत्तवादीआं नूं सज़ा होई सी। नहीं तां हुण तक इह बरी हुंदे रहे सन।

सौ मील लंबे रसते विच अत्तवादीआं वल्लों पुलिस वैन ’ते हमला करन अते आपणे साथीआं नूं छुडा लैण दी पूरी संभावना सी। चौकस पुलिस नें सारे रसते उपर सुरख्खिआ दसते ताइनात करन बाअद ही कैदीआं नूं माइआ नगर दे राह पाइआ सी।

ख़तरनाक कैदीआं नूं इधर-उधर लै जाण लई विशेश तौर ’ते बणी बुलट परूफ़ वैन विच बंद पाले अते मीते नूं बाहर हो रहीआं कारवाईआं बारे कुझ पता नहीं सी।

दोहां लई जेल्ह यातरा नवीं गल्ल नहीं सी। छोटे-मोटे जुरमां विच बीसिउं वार पुलिस नें उहनां नूं फड़िआ सी। बहुती वार उह बरी होए सन। कई वार कैद दी सज़ा वी होई सी। कैद दो, तिंन जां हद्द छे महीने कट्टणी हुंदी सी। इहनां दो-चार महीनिआं विचों अध्धी सज़ा कच्ची विच ही कट्टी जांदी सी। जिहड़ी महीना दो महीने बचदी, उह कदों कट्टी जांदी, पता ही नहीं सी लग्गदा। इस वार होए उमर कैद दे हुकम नें दोहां नूं सुंन कर रख्खिआ सी।

काले भविख्ख दी कलपना करदे उह आपणे-आप नाल खौजल रहे सन। पाला विआहिआ-वरहिआ सी। उस दे पैरां ’च कबीलदार दीआं बेड़ीआं सन। उस दे मां-बाप बुढ्ढे हो चुक्के सन। जवान भैणां दा आपणे घर जाण दा वकत आइआ होइआ सी। दो साल पहिलां सौ मिंनत तरले बाअद मसां उस दा विआह होइआ सी। पाले दे फड़े जाण तों बाअद उस दे घर इक अभागी कुड़ी नें जनम लिआ सी। पाले दे दो-चार महीने जेल्ह जाण नाल ही कबीलदारी दी रेल पटड़ी तों लहि जाइआ करदी सी। उमर कैद दी सज़ा सुणदिआं ही उस दी घरवाली नूं उस दे पेकिआं नें लै जाणा सी अते पैसे लै के किधरे होर बिठा देणा सी।

बंतो दा पहिलां ही पाले दे घर दिल नहीं सी लग्गदा। खसम नूं होई सज़ा उह किउं भुगते? शरम वाला घुंड चुक्कण लई घरवाली नूं वधीआ बहाना मिल गिआ। पतनी दा सहुरा घर छड्ड के पेकीं जा बैठण दी ख़बर उस नूं मिलण ही वाली सी। पिछ्छों उस दी बेटी दा पता नहीं की बणेगा, जिस दा हाले तक उस नें रज्ज के मूंह वी नहीं सी देखिआ। इहो जिहीआं चिंतावां पाले नूं खाई जा रहीआं सन।

मीता छड़ा-छड़ांग सी। जेबां कट्टणा उस दा मन-भाउंदा पेशा रिहा सी। असामी दा पिछ्छा करदिआं कई वार उह दिल्ली तक निकल जांदा सी। घाट-घाट दा पाणी पीण दी उस नूं आदत पै चुक्की सी। इक थां ’ते बझ्झे रहिणा हुण उस नूं कोहलू दे बैल वांग लग्गदा सी।

जेल्हां दा दम-घोटू माहौल मीते लई नवां नहीं सी, पर जिस जेल्ह विच उस नूं लिजाइआ जा रिहा सी, उस अंदरले माहौल बारे सोच के उस नूं कांबा छिड़ रिहा सी।

केंदरी जेल्ह नूं टिब्बे पध्धरे कर के उसारिआ गिआ सी। सरकार नें भावें इस थां दी चोण ज़मीन दे ससते भाअ नूं धिआन विच रख्ख के कीती सी, पर कैदी इस दे होर अरथ कढ्ढदे सन। रेते नें ज़मीन दा हाले तक खहिड़ा नहीं सी छड्डिआ। सारी जेल्ह विच गिठ्ठ-गिठ्ठ रेता विछिआ होइआ सी। जेल्ह अधिकारीआं नूं कैदीआं दे बेड़ीआं पाउण दी लोड़ नहीं सी पैंदी। रेता ही बेड़ीआं दा कंम दे रिहा सी। जेल्ह अधिकारी जाण-बुझ के रेता नहीं सन चुकवा रहे। कैदीआं नूं काबू रख्खण विच इह उहनां दी सहाइता कर रिहा सी। जेल्ह विच इक वी छां-दार दरख़्ख़त नहीं सी। दरख़्ख़त नां लगवा सकण दा सरकार दा आपणा तरक सी। ख़ुशक धरती विचों पीण जोगा पाणी ही मुशकिल नाल निकलदा सी। दरख़्ख़त नूं देण लई मणां-मूंहीं पाणी किथों आवे? पर कैदी एने भोले नहीं सन। सरकार दे इस बहाने पिछली शरारत दी उहनां नूं समझ सी। सुरख्खिआ गारदां नूं रड़े मैदान उपर घुंमदे कैदीआं उपर नज़र रख्खणी आसान सी। अधिकारीआं नूं कैदीआं नालों आपणी सहूलत दा वध्ध फ़िकर सी। दूर-दूर तक फैले रेते अते हरिआवल दी घाट कारन, उच्चीआं ख़ुशक कंधां नूं देख-देख कैदीआं दीआं अख्खां थक्क जांदीआ सन अते मन उचाट हो जांदा सी। सालां-बध्धी किसे कुत्ते-बिल्ले तां की, चिड़ी कां तक दी झलक नहीं सी पैंदी।

 

फ़िकरां विच डुब्बे पाले अते मीते नूं पता ही नां लग्गा कदों वैन चल्ली अते कदों रुकी।

वैन दे रुकदिआं ही उहनां नूं जेल्ह तक छड्डण आई पुलिस हरकत विच आ गई। वज्जदीआं सीटीआं अते भारे बूटां दे खड़के तों उहनां भांप लिआ कि आख़री मंज़िल आ गई है।

गारद दे मुखी हौलदार नें आपणी जेब विचों चाबी कढ्ढी, वैन दा जिंदरा खोल्हिआ, कैदीआं दे लग्गी हत्थकड़ी ठीक-ठाक होण दी तसल्ली कीती। फेर उहनां नूं वैन विचों बाहर आउण दा हुकम होइआ।

वैन दे अग्गे-अग्गे चल्ल रही जीप विच बैठे थाणेदार नें संतरी नूं पहिलां चुकंना कर दित्ता सी। इहनां ख़तरनाक कैदीआं दे साथी इहनां नूं जेल्ह दे दरवाज़े कोलों वी छुडा लैण दी जुरअत्त रख्खदे सन। पुलिस कैदीआं दे फ़रार होण दा ज़ोख़म नहीं सी उठा सकदी। इस लई वैन जेल्ह दे मुख्ख दरवाज़े तक आउण दी इजाज़त उस नें लै लई सी।

वैन दे दरवाज़े कोल पुज्जण तों पहिलां ही फ़ुरती नाल संतरी नें वड्डे दरवाज़े दी छोटी खिड़क खोल्ह दित्ती।

वैन विचों उतरदिआं ही पाले अते मीते नूं दरवाज़े वल्ल दौड़न दा हुकम होइआ। दरवाज़े ’च दाख़ल होण तों पहिलां, जिउं ही मीते नें पिछांह मुड़ के सड़क उपर टहिलदे लोकां अते हरे-भरे खेतां नूं निहारना चाहिआ, तिउं ही इक मुक्का उस दे मौरां विच वज्जिआ अते उस नूं घुमेर आ गई।

‘किहड़े खसमां नूं उडीकदैं? तैनूं छुडाउण कोई नहीं आइआ।’ आखदे हौलदार नें हत्थकड़ी वाला संगल खिच्च के दोहां नूं आपणे वल्ल धूहिआ अते धक्का दे के खिड़की वरगे छोटे दरवाज़े राहीं जेल्ह दी डिउड़ी विच सुट्ट दित्ता।

 

 

2

अचानक पए धक्के कारन दोहां दा संतुलन विगड़ गिआ। इक लत्तों कमज़ोर होण कारन पाला धड़ंम देणे फ़रश ’ते जा डिग्गा। उस दे गिट्टे-गोडे रगड़े गए। रगड़ां विचों ख़ून सिंमण लग्गा। डरदा मारा इक नुक्कर वल्ल खिसक के पाला सट्टां विचों उठ्ठे दरद नूं अंदर ही अंदर पीण दा यतन करन लग्गा।

मीता फुरतीला सी। डिक्को-डोले खांदा-खांदा उह संभल गिआ अते सट्ट-फेट तों बच गिआ। भीड़-भड़क्के तों बचण लई उह पाले कोल जा खलोता अते केंदरी जेल्ह दी डिउड़ी दा जाइज़ा लैण लग्गा। ‘जिवें गुहारिआं तों पिंड दी पछाण हो जांदी है, उसे तरहां डिउड़ी तों जेल्ह अंदरले माहौल दा जाइज़ा लग्ग जांदा है।’ मीता आपणे उसताद दे इस उपदेश नूं परखण लग्गा। मीते नूं दैंत वरगे दो लंमे-चौड़े दरवाज़िआं विच घिरी इस जेल्ह दी डिउड़ी वी आम जेल्हां वरगी ही लग्गी। उसे तरहां खब्बे हत्थ छोटे जेल्ह अधिकारीआं दे अते सज्जे हत्थ वड्डे अधिकारीआं दे दफ़तर सन। इस डिउड़ी दी इक कंध उपर वी काला रंग कर के नोटिस बोरड बणाइआ गिआ सी, जिस उपर डिऊटी ’ते ताइनात करमचारीआं दे नां लिखे होए सन। नोटिस बोरड दे नाल ही आदम कद्द शीशा लग्गा होइआ सी, जिस विच हर आउंदा-जांदा कैदी अते करमचारी आपणा हुलीआ देखदा सी। नोटिस बोरड दे साहमणे वाली कंध उपर दो वड्डीआं मोटीआं हक्कां गड्डीआं होईआं सन। इक हुक्क उपर बिगल टंगिआ होइआ सी, जिहड़ा ख़तरे समें वजाइआ जांदा सी। दूजी हुक्क उपर इक लोहे दी मज़बूत टल्ली टंगी होई सी, जिस नूं हर घंटे बाअद वजाइआ जांदा सी। घंटी दे नाल ही इक बकसा टंगिआ होइआ सी, जिस विचकारलीआं छोटीआं हुक्कां उपर चाबीआं दे गुछ्छे लटक रहे सन। अंदरले दरवाज़े दा संतरी मोढे उपर बंदूक टंगी पहिरे उपर खड़ा सी। उस दे कोल बंदे दी हिक्क जिंना उच्चा मेज़ पिआ सी, जिस उपर रोज़नामचा रख्खिआ होइआ सी। कैदी मुनशी रोज़नामचे विच लिखा-पहड़ी करन विच मगन सी।

मीते नूं सिरफ़ एना कु ही फ़रक नज़र आइआ कि इस डिउड़ी दी लंबाई-चौड़ाई कुझ वध्ध सी अते फ़रश वी इट्टां दा सी। अफ़सरां दी गिणती वध्ध होण कारन सेवा विच लग्गे कैदीआं दी गिणती वध्ध नज़र आउंदी सी। सफ़ैद कुड़ता-पजामा पाई कदे कोई कैदी चाह दीआं पिआलीआं वाली ट्रे चुक्की दफ़तर वल्ल नूं जांदा नज़र आ जांदा सी अते कदे कोई रजिसटर कापीआं चुक्की दफ़तरों बाहर निकलदा। लंबी कैद भुगत लैण दा तजरबा हो जाण कारन इहनां दे चिहरिआं ’ते तनाओ वी घट्ट सी अते शिकन वी। जापदा सी जिवें इहनां कैदीआं नें समें अनुसार आपणे आप नूं  ढाल लिआ सी।

डिउड़ी अते अफ़सरां दी सेवा विच रुझ्झे शांत कैदीआं नूं देख के मीते दा डोलदा मन थां सिर आउण लग्गा।

पाले अते मीते दे डिउड़ी विच प्रवेश करदिआं ही सुसत पए जेल्ह अते पुलिस अधिकारी हरकत विच आ गए।

दो होर अदालतां वल्लों दो होर कैदीआं नूं सज़ा सुणाई गई सी। उहनां कैदीआं नूं लै के पुलिस करमचारी दुपहिरे ही जेल्ह अप्पड़ गए सन।

सभ तों पहिलां आइआ कैदी चिट्टा कुड़ता-पजामा पाई बैठा इक मोटा-ताज़ा सेठ सी। उस दी सूर वरगी गरदन विच तिंन-चार तोले दी चैन लिशकां मार रही सी। सज्जी बांह विच एना ही भारा कड़ा ते दोहां हत्थां दीआं तिंन-तिंन उंगलां विच नग-जड़ीआं निग्गर सोने दीआं मुंदरीआं सन। मीते दी नज़र उस दे खीसे ’ते टिकी होई सी। रुमाल दे हेठ इक भारी बटूआ झूटे खा रिहा सी। इह नोटां दा भरिआ होइआ सी। मीते दी पारखू अख्ख नें अंदाज़ा ला लिआ सी।

“इह कोई भोला पंछी है। सोने नाल लद्दिआ इउं जेल्ह आइआ है जिवें कोई सज्ज-विआही सहुरे चल्ली होवे। सहुरे नूं पता नहीं कि चक्कर विच जांदिआं ही लुट्ट लिआ जावेगा।”

जेल्ह दे काइदे-कानूंन तों वाकिफ़ मीते नें आपणी चिंता पाले नाल सांझी कीती।

“माइआ दे सहारे वधीआ बैरक विच पुज्ज जावेगा।”

पाले नें आपणे तजरबे दे आधार ’ते सिट्टा कढ्ढिआ।

“आपां नूं इहदी अमीरी दा की भाअ?”

आखदे मीते नें धिआन सेठ वल्लों हटा के दूसरे कैदी वल्ल कीता।

घोर निराशा विच डुब्बे इस कैदी दी उमर दा अंदाज़ा नहीं सी लग्ग रिहा। कदे उह नौजवान लग्गदा सी अते कदे अध्धखड़। चिहरे ’ते तेज़ी नाल बदलदे भावां तों कदे उह बहादर लग्गदा सी अते कदे डरपोक। तेड़ पाए अध्धोराणे पैंट-कमीज़ तों उस दे साधारन परिवार नाल संबंधित होण दा अंदाज़ा लग्गदा सी। जेल्ह दे नियमां तों उह सुचेत जापदा सी। नां उस दी जेब विच कोई बटूआ सी अते नां ही किसे उंगल विच छाप-छल्ला। कमीज़ दी जेब विच कुझ काग़ज़ सन। हो सकदा है काग़ज़ां विच कोई नोट वी होवे। उस दे मोढे ’ते इक झोला लटक रिहा सी, जिस विच कुझ किताबां सन। झोले तों अंदाज़ा लग्गदा सी, उह कोई सिआसी कारकुन सी अते उस नूं किसे सिआसी केस विच सज़ा होई सी, पर चिहरे ’ते छाई पिलत्तण तों इह अंदाज़ा ग़लत साबत हंदा सी।

“कौण है इह? हुणे पता लग्ग जावेगा। वारंट खुल्ल्हण दे।” सोचदा मीता अगली कारवाई दी उडीक करन लग्गा। सेठ पहिलां आइआ सी। उस नाल आए हौलदार  नूं पहिलां फ़ारग़ कीता जाणा सी। मुनशी वल्लों हरी झंडी मिलण ’ते हौलदार फ़ुरती नाल सेठ नूं दफ़तर लै वड़िआ। फ़ुरतीला मुनशी पहिलां ही लिखा-पहड़ी मुकंमल करी बैठा सी। इक-दो मिंट विच उस नें ख़ानापूरी मुकंमल कीती अते पहुंच हौलदार दे हत्थ फड़ा दित्ती। ख़ुश होए हौलदार नें सेठ दी बांह डिउड़ी विच बैठे बुढ्ढे वारडर नूं फड़ाई अते आप पत्तरा वाच गिआ।

कई घंटे हौलदार नाल रहिण कारन सेठ उस नाल घुल-मिल गिआ सी। उस दे साथ छड्डदिआं ही सेठ आपणे-आप नूं इकल्ला महिसूस करन लग्गा अते डर नाल कंबदा इउं बिटर-बिटर तक्कण लग्गा, जिवें मेले विच गां गुआची होवे।

सेठ नूं कोल बिठा के बुढ्ढा वारडर आपणा सरकारी फ़रज़ निभाउण लग्गा।

“हौसले नाल वकत कट्टो। दिल छड्डिआं तां दिन पहाड़ जिड्डा लग्गेगा। भाणा मंनिआ तां साल पलां विच लंघ जाणगे।”

पाला अते मीता पहिली वार जेल्ह नहीं सन आए। हर वार उहनां नूं इहो  जिही नसीहत सुणाई जांदी सी। सरकार नें कैदीआं दा हौसला वधाउण लई बुढ्ढे वारडरां नूं डिउड़ी विच लाइआ होइआ सी। बुढ्ढे वारडर दीआं गल्लां वल्लों धिआन हटा के उह नौजवान बारे जानण लई काहले पैण लग्गे।

बुढ्ढे वारडर नें आपणा सरकारी फ़रज़ अदा करना सी। हरिदुआर दे पांडिआं वांग उस नें नवें आए कैदीआं साहमणे रटे-रटाए मंतरां दा उचारन करना सी।

“होई सज़ा नूं खिड़े मत्थे कबूल करो। जे तुसीं जुरम कीता है तां उस नूं पसचाताप समझ के ख़ुशी-ख़ुशी कट्टो। इस कुकरम दा भार अगले जनम तक पिछ्छा नहीं करेगा। जे जुरम नहीं कीता अते उंझ ही सज़ा हो गई है तां वी पिछले जनमां दे करमां दा फ़ल समझ के कबूल करो। अगले जनम विच सुख मिलेगा।”

मीता बुढ्ढे दे उपदेशां उपर अंदर ही अंदर हस्स रिहा सी। उपदेश ख़तम हुंदिआं ही बुढ्ढा वारडर कैदीआं दे सौखे दिनां नूं औखे दिनां विच बदलणा शुरू करेगा। मीते दा तजरबा आखदा सी।

दूसरे नंबर ’ते आए कैदी नूं लिखा-पहड़ी लई दफ़तर बुला लिआ गिआ सी। पाले होरीं पहिलां ही बुढ्ढे दीआं नसीहतां वल्ल धिआन नहीं सन दे रहे। सेठ दा मन वी किधरे होर भटक रिहा सी।

वारडर नें आपणे वाल धुप्प विच सफ़ैद नहीं सन कीते। सरकार वल्लों आईआं हदाइतां अनुसार नवें कैदीआं नूं समझाउण अते जेल्ह दे काइदे-कानूंन दी वाकफ़ीअत देण लई डिऊटी जेल्ह अधिकारी उपर लाई गई सी। सभ तों वड्डी  उमर दा होण कारन अते सभ तों वध्ध तजरबा होण कारन बुढ्ढे वारडर नूं जेल्ह सुपरडैंट नें इस कंम लई चुणिआ सी। एने उपदेश नाल उस दा फ़रज़ पूरा हो चक्का सी। बाकी सभ कुझ कैदीआं नें आपे तजरबे दे आधार ’ते सिख्ख जाणा सी।

सरकारी फ़रज़ निभाउण बाअद बुढ्ढा वारडर निज्जी फ़रज़ निभाउण लग्गा।

“सेठ जी दा नां?” बुढ्ढे वारडर नें भांप लिआ सी कि पाले अते मीते वाले तिलां विच तेल नहीं है। दूजे पासे सेठ तेल वाला कुप्पा सी। बुढ्ढे नूं कुप्पे नाल दोसती गंढण दा फ़ाइदा सी।

“मैं सेठ सुभाश जैन हां। बठिंडे दा मशहूर ठेकेदार हां।”

जैन नें जाण-पहिचाण करवाउणी शुरू कीती ही सी कि बुढ्ढे वारडर नें उस नूं विचकार ही टोक दित्ता।

“भुल्ल जाओ कि हुण तुसीं सेठ हो। हुण तुसीं इक सज़ा-याफ़ता कैदी हो। अदालत नें तुहानूं बा-मुशक्कत सज़ा सुणाई है। सोडे गहिणे-गट्टे अते कप्पड़े लाह लए जाणगे। सवेरे तुसीं मज़दूरी करन फ़ैकटरी जाउगे अते तुहानूं कैदीआं वाला खद्दर दा कुड़ता- पजामा दित्ता जाएगा। तुहानूं मज़दूरां वाली चिट्टी वरदी पाउणी पवेगी। इह मैं तां समझा रिहा हां तां जो तुसीं भाणा मंनो अते आपणी अमीरी भुल्ल सको। सच्च दा साहमणा कर के दिन-कटी होवेगी।”

बुढ्ढे वारडर दा तीर निशाने ’ते लग्गा। सेठ नूं इकदम पसीना आ गिआ। हत्थ-पैर कंबण लग्गे अते दिल दी धड़कण तेज़ हो गई।

“मेरी गल्ल सुणो हौलदार साहिब।” बुढ्ढे वारडर दे मोढे ’ते हत्थ रख्ख के जैन उस नूं ख़ाली पए जेल्ह सुपरडैंट दे दफ़तर वल्ल लै चल्लिआ।

खीसे विचले बटूए विचों टटोल के कुझ नोट कढ्ढे अते उहनां दी बत्ती जिही बणा के बुढ्ढे वारडर दी जेब विच पा दित्ते।

“मैं इक फ़ोन करना है। मैनूं फ़ोन करन दिओ।”

“इह सरकारी फ़ोन है। मैनूं ख़ुद नूं फ़ोन करन दी इजाज़त नहीं है। तुहानूं मैं फ़ोन किस तरहां करवा सकदा हां?”

“मैं फ़ोन दी कोई ग़लत वरतों नहीं करनी। बस्स आपणे वारिसां नूं सुनेहा देणा है। मेरी जज्ज नाल गल्ल हो गई सी। मैं बरी होणा सी, पता नहीं की भाणा वरत गिआ? पता नहीं जज्ज नें मैनूं सज़ा किउं सुणा दित्ती। मैं तेरे पैरीं हत्थ लाउंदा हां। मैनूं इक फ़ोन कर लैण दे। मेरी शूगर वध्ध रही है। मेरा हारट फ़ेल्ह होण वाला है। मैं मर जावांगा।”

“तूं फ़िकर नां कर। मैं चक्कर वाले हौलदार नाल गल्ल करा दिंदा हां। उह तैनूं वधीआ थां पहुंचा देवेगा।”

“मेरे नाल करिंदा आइआ सी। उस नें मेरे दोसतां नूं फ़ोन खड़का दित्ते होणगे। मैं आपणे दोसतां तों इहो पुछ्छणा है कि उहनां नें जेल्ह अधिकारीआं नाल गल्ल कर लई है जां नहीं।”

जैन नूं खड़ना मुशकिल जाप रिहा सी। धड़कदे दिल नाल उह जेल्ह सुपरडैंट दे कमरे विच पई कुरसी उप्पर डिग्ग पिआ। कंबदे हत्थां नाल उस नें जेब ‘चों बटूआ कढ्ढिआ अते सौ-सौ दे नोटां दी इक थही कढ्ढ के उस नें वारडर दे हवाले कीती।

“हुण आइआ है लीह ‘ते”, सोचदे वारडर नें ढिल्ला पैणा शुरू कर दित्ता।

“आपणी फीती लुहाउण दा ज़ोख़म उठा के मैं इक फ़ोन करवा दिंदा हां। दूजे लई नां आखणा।” आखदे होए वारडर नें फ़ोन चुक्क के जैन दे अग्गे रख्ख दित्ता।

घबराहट कारन जैन नूं नंबर याद नहीं सी आ रिहा। कदे उह कोई बटन दब्बदा अते कदे कोई। कई वार मग़ज़-खपाई करन तों बाअद मसां उस दा फ़ोन मिलिआ।

“कोशिश कर रहे हां। डाकटर कलब्ब गिआ होइआ है। जेल्ह सुपरडैंट वी किसे दोसत दे घर चला गिआ है। तूं फ़िकर नां कर। घंटे दे अंदर-अंदर सभ ठीक हो जावेगा।”

फ़ोन करन बाअद घटण दी थां चिंता होर वध्ध गई। लिखत-पहड़त मुकंमल होण वाली सी। कुझ ही मिंटां बाअद जैन नूं चोरां, जेब-कतरिआं विच भेज दित्ता जाणा सी। मुड़ सवेर तक किसे नें उस दी सुध नहीं सी लैणी। साफ़-सुथरीआं कोठीआं विच रहिण दे आदी जैन दी बदबूदार बैरक विचों लाश ही निकलणी सी।

“मैनूं अध्धे घंटे बाअद फेर फ़ोन करना पैणा है।”

“पर अंदर तां फ़ोन नहीं है।”

“फेर किवें करीए?”

“कुझ नहीं हो सकदा।”

जैन नें जेब विचों दुबारा बटूआ कढ्ढिआ अते वारडर दी जेब विच पा दित्ता।

“इक हल्ल है। घंटे बाअद तूं इसे नंबर ’ते फ़ोन करीं। अग्गों जो सुनेहा मिले, उह अंदर पहुंचा देवीं। मैं होर सेवा वी करांगा।”

“इह ठीक है। मैं वाअदे दा पक्का हां। मेरे ’ते यकीन करिओ। आपां कई साल वरतणा है। हुकम अदूली नहीं होएगी।”

सुनेहा देण दा वाअदा कर के वारडर जैन नूं डिउड़ी विच लै आइआ। एनी देर तक पाले अते मीते दी वी लिखा-पहड़ी मुकंमल हो चुक्की सी। वारडर दा ही इंतज़ार हो रिहा सी।

बुढ्ढे वारडर दे डिउड़ी विच आउंदिआं ही संतरी नें जेल्ह दे अंदरले दरवाज़े दा छोटा दरवाज़ा खोल्ह दित्ता।

बटूआ संभालदा वारडर चारां कैदीआं नूं चक्कर वल्ल लै तुरिआ।

अंदरला दरवाज़ा टप्पदा मीता सोच रिहा सी कि मुड़ दोहां दरवाज़िआं विचकारला वीह कु ग़ज़ दा फ़ासला पार करन लई उहनां नूं वीह साल लग्गणगे।

 

 

3

जेल्ह दे अंदरले दरवाज़े दे पंजाह कु ग़ज़ दे फ़ासले ’ते अग्गड़-पिछ्छड़ बणे दो कमरिआं नूं चक्कर आखिआ जांदा सी। इक कमरा छोटा सी, जिस तों दफ़तर दा कंम लिआ जांदा सी। दूजा वड्डा सी, जिस नूं बतौर गुदाम वरतिआ जांदा सी। सांझी दीवार विच इक दरवाज़ा सी, जिस राहीं इक दूसरे कमरे विच आइआ-जाइआ जा सकदा सी। छोटे कमरे अग्गे चार कु फ़ुट दा बरांडा सी, जिस अग्गे दो छोटे-छोटे सटूल पए सन।

दफ़तर विच पए मेज़ दुआले दो कुरसीआं सन। इस उपर लाभ सिंघ बैठा सी, जिस नें कैदीआं वाले सफ़ैद कप्पड़े पाए होए सन। उस नूं कतल केस विच उमर कैद होई सी। पहड़िआ-लिखिआ अते हुशिआर होण कारन उस नूं चीफ़ वारडर दी मदद नाल इथे चक्कर मुनशी लाइआ गिआ सी।

सज़ा होण तों पहिलां उह पुलिस विच हौलदार सी। ईमानदार, वफ़ादार अते लिखा-पहड़ी दा माहिर होण कारन सारे ज़िल्हे विच उस दी पुछ्छ सी। हर अफ़सर उस नूं आपणे नाल लगाउण दी तांघ रख्खदा सी, पर उह लग्गदा उसे पुलिस अफ़सर नाल सी जिहड़ा सभ तों वध्ध कपतान दे नेड़े हुंदा सी। लाभ सिंघ इको समें अफ़सर दे रीडर, गंनमैन अते विचोले, तिंनां दा कंम करदा सी।

लाभ सिंघ दे इहो गुण उस नूं जेल्ह लै आए सन। कतल केस दा मुकद्दमा दरज होण समें उह ख़ूंख़ार समझे जांदे थाणेदार महिंगा सिंघ दा गंनमैन सी। थाणेदार अत्तवादीआं नाल लोहा लैण लई सारे सूबे विच मशहूर सी। इवज़ विच उस नूं आपणे सारे टब्बर दी कुरबानी देणी पई सी। सभ कुझ गुआ लैण बाअद वी हिंमत नां हारन कारन महिकमे विच उस दी इज़्ज़त होर वध्ध गई। महिंगा सिंघ नूं मूंहों मंगिआ थाणा मिलदा सी अते कदे कोई जाइज़ नाजाइज़ कंम हो जांदा तां अफ़सरां वल्लों उह वी ठप्प दित्ता जांदा सी।

लाभ सिंघ नें कई ख़तरनाक मुहिंमां ’ते जान तली ’ते धर के महिंगा सिंघ दा साथ दित्ता सी। महिंगा सिंघ इस दलेरी दा पूरा मुल्ल पाउंदा सी। किसे ख़ूंख़ार अत्तवादी नूं मारन बाअद महिंगा सिंघ नूं जदों तरक्की मिलदी सी तां उह लाभ सिंघ नूं आपणा भाईवाल बणाउंदा सी। तरक्की करदा-करदा लाभ सिंघ होमगारड तों हौलदार बण गिआ सी।

सत्त साल सज़ा भुगत लैण बाअद अज्ज तक लाभ सिंघ नूं इह समझ नहीं सी आई कि महिंगा सिंघ दे हुकम ’ते गंनमैन वल्लों घरों च्किआ जीता सच्चमुच्च अत्तवादी सी जां जीते दे वारसां दे आखण अनुसार महिंगा सिंघ नें उस दे विरोधीआं तों पंज लख्ख रुपिआ लै के उस नूं झूठ-मूठ अत्तवादी गरदान के मरवा दित्ता सी।

लाभ सिंघ हुरां नें आम हुकमां वांग महिंगा सिंघ दे इस हुकम ’ते वी फुल्ल चहड़ाए सन। उहनां नें नहिर कंढे लिजा के जीते नूं गोली मार दित्ती सी अते लाश नूं नहिर विच सुट्ट दित्ता सी।

बाकी अत्तवादीआं वांग झूठे पुलिस मुकाबले विरुध्ध उठ्ठदे आम वा-वरोलिआं वांग जीते दे झूठे पुलिस मुकाबले विच मारे जाण दी ख़बर वी अख़बारां विच छपी सी। महिंगा सिंघ वांग लाभ सिंघ नें वी इस प्रचार दी प्रवाह नहीं सी कीती। होर पुलिस मुकाबलिआं वांग इस मुकाबले दी वी उच्च-पध्धरी पड़ताल होणी सी अते अफ़सरां नें उहनां नूं दोश-मुकत कर देणा सी।

सुलगदी अग्ग उस समें भांबड़ बण गई जदों महिंगा सिंघ इक मुकाबले विच शहीद हो गिआ। महिंगा सिंघ दी तरक्की अते दलेरी ’ते सड़दे  उस दे विरोधी पुलिस अफ़सरां नें कबरां पुट्टणीआं शुरू कर दित्तीआं। दब्बीआं पईआं पड़तालां मुड़ शुरू हो गईआं। बहुते अफ़सरां दी नज़र महिंगा सिंघ दी जाइदाद उपर सी। उस नें बहुत अत्तवादी मारे सन। इक-इक अत्तवादी कोलों कई वार पंजाह-पंजाह लख्ख रुपिआ तक बरामद हुंदा सी। अत्तवादीआं कोलों बरामद होई भारी रकम उस कोल होणी चाहीदी सी। महिंगा सिंघ दा आपणा कोई वारिस नहीं सी बचिआ। उस दे गुपत ख़ज़ाने जां बेनामी जाइदाद दी ख़बर लाभ सिंघ नूं होणी चाहीदी सी। लाभ सिंघ नूं पुचकार के जां डरा के इह धन आसानी नाल हड़प्पिआ जा सकदा सी।

इस उदेश दी प्रापती लई लाभ सिंघ अते उस दे साथी गंनमैनां दे विरुध्ध जीत सिंघ नूं कतल करन दा मुकद्दमा दरज कीता गिआ। ग्रिफ़तारी तों बाअद उस उपर महिंगा सिंघ दी जाइदाद नूं उजागर करन दा दबाअ पाइआ गिआ। उस नूं वाअदा मुआफ़ गवाह रख्ख के कतल केस विचों कढ्ढ देण दा लालच दित्ता गिआ। महिंगा सिंघ नें किधरे कोई जाइदाद बणाई होवे, इस दा लाभ सिंघ नूं उक्का पता नहीं सी। उह अफ़सरां नूं किस ख़ज़ाने दा राह दस्सदा। जीते नूं गोली ज़रूर मारी गई सी, पर किसे लालच तहित नहीं।

चिड़े अफ़सरां नें जीते दे कतल दा सारा भार लाभ सिंघ दे सिर महड़ दित्ता। बाकी गंनमैनां नूं वाअदा मुआफ़ गवाह बणा के उस नूं जेल्ह तक पहुंचा दित्ता। लाभ सिंघ नें आपणे गौरवमई रिकारड अते बेगुनाही दे बहुत वासते पाए। किसे अफ़सर दे कंन ’ते जूं नां सरकी। उच्ची तों उच्ची अदालत नें वी उस दी गुहार ’ते कंन नां धरिआ। इको तरक दे आधार ’ते उस दी दलील ठुकरा दित्ती जांदी सी कि जे कानूंन दे राखे ही कानूंन दीआं धज्जीआं उडाउण लग्गण तां आम लोकां दी रख्खिआ कौण करेगा?

दिल ’ते पत्थर रख्ख के लाभ सिंघ नूं हालात नाल समझौता करना पिआ। अध्धी कट्ट गई सी, बाकी वी इस तरहां कट्ट जाएगी।

साल कु तों उह सुखाला सी। पहिलां पुलसीआ होण कारन साथी कैदी उस नूं दुरकारदे सन अते जेल्ह करमचारी वी उस ’ते भरोसा नहीं सन करदे। आपणे आप नूं साऊआं विच गिणवाउण लई उस नूं पंज साल सख़त मिहनत करनी पई सी।

परखण लई पहिलां उस नूं फ़ैकटरी दा मुनशी लगाइआ गिआ। फिर तरक्की दे के गुदाम विच भेज दित्ता गिआ। इहनां दोहां मद्दां उपर लाभ सिंघ नें बड़ी हुशिआरी  अते फ़ुरती नाल फ़रज़ निभाइआ। पहिले मुनशीआं नालों उस नें अफ़सरां नूं कमाई डिउड़ी-दुग्गणी कर के दित्ती, रिकारड दा ढिड्ड भरिआ ते कैदीआं नूं वी शिकाइत दा मौका नां दित्ता।

पुलिस महिकमे नें उस दे कंम दा मुल्ल उस नूं झूठे कतल केस विच फसा के पाइआ सी। जेल्ह अधिकारीआं नें उस दे कंम दी कदर कर के उस नूं जेल्ह दी सभ तों अहिम मद्द बख़शी सी अते अज्ज उह चक्कर-मुनशी सी।

पुलिस विच रहिण कारन कैदीआं कोलों वध्ध तों वध्ध पैसा वसूलण दे ढंग लाभ सिंघ नूं चंगी तरहां आउंदे सन। अफ़सरां दी आस दे उलट शाम तक्क उह कई गुणां वध्ध कमाई कर लैंदा सी। इस कमाई विचों उस नूं दसौंध मिलदा सी। बाकी दी कमाई  उह चीफ़ वारडर नूं फड़ा दिंदा सी। अग्गे अफ़सरां विच किस दर ’ते हिस्से पैंदे सन, इस वल्ल उह धिआन नहीं सी दिंदा। कमाऊ पुत्त होण कारन जेल्ह विच उस दी चंगी चल्लदी सी। वध्ध पैसा बटोरन दे उदेश नाल उह उन्नी करे जां इक्की, कोई किंतू-परंतू नहीं सी कर सकदा।

आख़री किशत विच चार कैदी जेल्ह आए सन। किस नाल किस तरहां निबड़णा है? लाभ सिंघ आपणे ज़िहन विच इहो वाधे घाटे कर रिहा सी।

लाभ सिंघ दे बराबर वाली कुरसी उपर चक्कर दा इंचारज, चीफ़ वारडर ख़ाकी वरदी पाई डटिआ बैठा सी। उस विच उह सारे गुण मौजूद सन, जो लाभ सिंघ विच सन।

चीफ़ वारडर दी नज़र वी जेल्ह दे अंदरले दरवाज़े उपर टिकी होई सी। जिथों बुढ्ढे वारडर नें नवें कैदीआं नूं लै के चक्कर वल्ल आउणा सी।

लाभ सिंघ अते निहाल सिंघ नूं नवें कैदीआं नालों वध्ध बुढ्ढे वारडर दी मुख़बरी दा इंतज़ार सी। बुढ्ढे वारडर नें नवें कैदीआं विच किंना-किंना ख़ून है, इस बारे जाणकारी देणी सी अते फिर उसे जाणकारी दे आधार ’ते लाभ सिंघ हुरां नें उहनां दा ख़ून निचोड़ना सी।

बुढ्ढे वारडर नें चारां कैदीआं नूं बरांडे विच लिआ के खड़ा कर दित्ता। सटूलां  वल्ल उंगल कर के उहनां नूं उथे बैठण दा इशारा कीता अते आप काग़ज़-पत्तर लै के दफ़तर विच वड़ गिआ।

जैन दे भारे सरीर नें इक पूरा सटूल मल्ल लिआ। दूजे उपर हाकम सिंघ बैठ गिआ।

घुसड़ के बैठण दी थां पाला अते मीता परे ज़मीन उप्पर जा बैठे। बाकी दी सारी उमर उहनां नें इस चार-दीवारी अंदर कट्टणी सी। हुण उहनां दी आपणी मरज़ी नहीं सी चल्लणी। हत्थ विच डंडा फड़ी किसे नां किसे वारडर नें पशूआं वांग उहनां नूं इधर-उधर दुड़ाउणा सी। किसे बैरक विच जा के दम घुटाउण नालों दो घड़ी खुल्ल्ही हवा विच बैठण विच भलाई सी। उहनां नूं पता सी कि हिसटरी-शीट भरन अते कैदी नंबर मिलण विच वकत लग्गणा सी। इस लई इक पासे हट के उह अग्गे आउण वाले औखे दिनां नूं सौखाले बणाउण दीआं तरकीबां सोचण लग्गे।

“मिंनत-तरला करके इको बैरक लै लईं। दोवें भरा रल-मिल के दुख्ख सांझा कर लिआ करांगे।”

पाले नूं भैड़े भविख्ख दी वध्ध चिंता सी। पता सी उह ग़रीब हन। जेल्ह सटाफ़ नूं देण लई उहनां कोल फुट्टी कौडी वी नहीं। पिछलिआं कोलों कोई उमीद नहीं। उहनां वरगे लावारिसां नूं भठ्ठ झोकण लई लंगर विच जां मौर तुड़ाउेण लई आरे विच भेजिआ जांदा है। पुलिस दीआं मारां खा-खा पाले दे हड्ड कमज़ोर हो चुक्के सन। इक टंग कमज़ोर होण कारन उस तों बहुता भार नहीं सी चुक्किआ जांदा। हर समें मोढे-गोडे कड़-कड़ करदे रहिंदे सन। उस तों आपणा आप चुक्क के पौड़ी नहीं सी चहड़िआ जादा। भारे बठ्ठल किद्दां चुक्के जाणगे।

घाट-घाट दा पाणी पीता होण कारन मीता पाले नालों कई गुणां हुशिआर सी। उस नूं अफ़सरां नाल गल्ल करन दा वल्ल सी। पाला मिट्टी दा माधो सी। अफ़सर अग्गे जांदे ही उस दी घिग्गी बझ्झ जांदी सी। आपणी इसे कमज़ोरी नूं भांप के उस नें मीते कोल अरज़ कीती सी।

“फ़िकर नां कर, मैं पूरी कोशिश करांगा, पर इहनां किहड़ा आपणी मंनणी है?”

मीता वी पाले नाल रहिण दा इछ्छुक सी। उस नूं जेल्ह करमचारीआं दे पुठ्ठे दिमाग़ दे होण दा पता सी। जो आखो उहनां उस दे उलट करना सी। फिर वी मीता गल्ल करन दे रौंअ विच सी।

“जे आपां नूं किसे जैन वरगे सेठ दा मुशक्कती ला देण फेर मौजां लग्ग जाण।

मीते दी नज़र सेठ उपर टिकी होई सी। सेठ बहुता पहड़िआ-लिखिआ भावें नां होवे, पर पैसे वाला ज़रूर सी। उह इनकम टैकस ज़रूर भरदा होवेगा। इसे आधार ’ते उस नें बी-कलास लै लैणी सी। बी-कलास अहाते दे कैदीआं नूं राशन वी वधीआ मिलदा सी अते राशन पकाउण लई कैदी वी। सेवा लई मिले अजिहे कैदीआं नूं मुशक्कती आखिआ जांदा है। उह चाहुंदे सन कि उहनां विचों कोई सेठ दा मुशक्कती बण जावे तां कैद सुखाली कट्ट जावे।

“इह ऐश किहड़ा उहनां मुफ़त विच देणी है। मुशक्कती लाउण लई उहनां पैसे मंगणे हन। आपां किथों लिआवांगे? आपां नूं तां हड्ड ही रगड़ने पैणगे।”

“मिंनत-तरला करन विच की हरज है। शाइद किसे दे मन विच मिहर पै जावे।”

पाले दी गल्ल ’ते मीता हस्सिआ।

“जदों आपां जेबां कट्टदे जां चोरी करदे सी तां की आपां कदे देखिआ सी कि अगले नें पैसे किवें कमाए हन? चक्कर विच आपणा भाईचारा बैठा है। उहनां नूं आपणीआं जेबां नाल मोह है। साडीआं मजबूरीआं नाल नहीं।”

“चल्ल होर कुझ मिले जां नां, इको बैरक ज़रूर लै लईं। नहीं तां मैं तां दो दिनां विच ही मर जावांगा।”

कमलिआं वांग पाला इको गल्ल कई-कई वार दुहरा रिहा सी।

 

 

 

4

बाहर पाला अते मीता गल्लीं लग्गे होए सन। अंदर चीफ़ वारडर अते मुनशी नवें आए कैदीआं दे काग़ज़ां दी घोख कर रहे सन। हाकम सिंघ वकील सी। उस नूं आपणी घरवाली नूं घट्ट दहेज लिआउण लई तंग करन अते आतम-हत्तिआ करन लई मजबूर करन दे जुरम विच उमर कैद होई सी। इस कैदी बाबत गुपत रिपोरटां दिंदिआं बुढ्ढे वारडर सुच्चा सिंघ नें दस्सिआ सी कि उह जेल्ह आउण दी मुकंमल तिआरी कर के आइआ सी। कानूंन दा वाकफ़ तां सी ही, जेल्ह नियमां नूं वी घोटा लाई फिरदा सी। उस नाल हुशिआरी नाल निपटिआ जाणा चाहीदा सी।

लाभ सिंघ नूं वकीलां नाल चिड़ सी। इस लई हाकम सिंघ नाल निबड़न दी ज़िंमेवारी लाभ सिंघ नें संभाल लई। उस दा विचार सी कि जेल्ह विच बंद अध्धिआं नालों वध्ध कैदीआं नूं सज़ा वकीलां दे लालच जां लापरवाही कारन हुंदी है। जदों लाभ सिंघ थाणे विच हौलदार लग्गा हुंदा सी तां वकील उस दे अग्गे-पिछ्छे घुंमदे सन। कचहिरी आए दी उस दी जवाईआं वांग सेवा हुंदी सी। वकीलां नूं उस तक गौंअ हुंदी सी। लाभ सिंघ उहनां कोल साइल भेजदा सी अते चंगी फ़ीस दिवाउंदा सी। जदों उस उपर कतल दा मुकद्दमा बणिआ तां पहिलां-पहिल हर वकील नें उस दा वकील बणन दी पेशकश कीती। फ़ीस तां की लैणी सी, उहनां नें टाईप अते टिकटां दा ख़रचा वी पल्लिउं देण दीआं फहड़ां मारीआं। जिउं-जिउं लाभ सिंघ जाल विच उलझदा गिआ, तिउं-तिउं वकील किनारा करदे गए। उस दे मुअत्तल होण तक इकल्ला गिल्ल ही रहि गिआ। आने-बहाने हर पेशी उह वी दिहाड़ी बणाउण लग्गा। कदे नकलां लैण लई ख़रचा मंग लैंदा अते कदे टिकटां ख़रीदण लई। गवाहीआं शुरू होण तों पहिलां ही उह वी लिफ़ाफ़ा मोड़ गिआ। कहिंदा उह छोटा वकील है। कतल केस लड़ना उस दे वस्स दा रोग नहीं। लाभ सिंघ नें लिफ़ाफ़ा सिकंदर सिंघ नूं फड़ाइआ तां उस नें मूंह अड्ड के फ़ीस मंग लई। फ़ीस देण विच उस नूं कोई गिला नहीं सी, पर आपणे जूनीअर वकीलां राहीं उस नें लाभ सिंघ दी जो छिल्ल लाही, उस उपर उह अज्ज दंद पीसदा सी।

 

लाभ सिंघ दे मसां इक वकील अड़िक्के आइआ सी। उह आपणा अते आपणे वरगे साथी कैदीआं दा बदला उस तों लैणा चाहंदा सी। लाभ सिंघ हाकम सिंघ नूं नीवां दिखाउण दीआं योजनावां घड़न लग्गा।

सुभाश जैन नूं सूबे दे लोक निरमाण विभाग दे अधिकारीआं नाल मिल के सड़कां उपरों लुक्क अते इमारतां विचों सरीआ सीमैंट हज़म करन दे दोश विच पंज साल कैद कट्टण दी सज़ा होई सी। सुच्चा सिंघ दी मुख़बरी अनुसार जज्ज नें उस नाल धोखा कीता सी। उस दे नाल दे इंजीनीअर बरी हो गए सन। पहिली किशत उह ख़ुद जज्ज दे घर दे के आइआ सी। दूजी किशत दलाल तक्क पुज्जदी कर दित्ती गई सी। बरी होण दी पूरी उमीद कारन उह नाल बंदे लै के नहीं सी आइआ। उस नाल इकल्ला डराईवर सी। अफरा-तफ़री विच उह गहिणा-गट्टा उतारन अते पैसा-धेला डराईवर नूं फड़ाउणा भुल्ल गिआ सी। मानसिक तणाअ कारन उस दीआं बीमारीआं वध्ध गईआं  सन। ख़ून दा दबाअ अते शूगर असमान छूहण लग्गा सी। दिल दी धड़कण तेज़ सी। लाभ सिंघ हुरीं उस दी बीमारी अते घबराहट दा फ़ाइदा उठा सकदे सन। सुच्चा सिंघ नूं उस नें निहाल कर दित्ता सी। चक्कर वालिआं लई हाले वी उस कोल बहुत कुझ बाकी सी। किंना बटोरना है, इस दा फ़ैसला उहनां नें करना सी।

बाकी दे दोवां कैदीआं बारे लाभ सिंघ ख़ुद बहुता कुझ जाणदा सी। उहनां दे मुकद्दमे दी कारवाई दीआं ख़बरां हर रोज़ अख़बारां विच छपदीआं सन। लाभ सिंघ लगातार उहनां ’ते नज़र रख्ख रिहा सी। इहनां कैदीआं कोलों नां किसे नूं कुझ मिलणा सी अते नां ही उहनां नें कुझ लैणा सी

सभ तों पहिलां वकील साहिब दे काग़ज़-पत्तर तिआर होणे चाहीदे हन।

पहिलां हाकम सिंघ नूं अग्गे होण दा हुकम होइआ।

जिहड़ा हिसटरी टिकट हाकम सिंघ दा भरिआ होइआ सी, उस उपर 808 नंबर लग्गा होइआ सी। इहो हाकम सिंघ दा कैदी नंबर सी। अग्गे तों हाकम सिंघ नूं वकील साहिब नाल घट्ट अते इस नंबर नाल वध्ध बुलाइआ जाइआ करना सी।

“वकील साहिब, तुहाडा रिकारड दस्सदा है कि तुसीं दो साल हवालाती रहे हो। इस लई जेल्ह विच हुंदीआं कारवाईआं तों वाकिफ़ होवोगे। आह फड़ो आपणा सज़ा वारंट। मैं हिसटरी भरनी है। जो पुछ्छां सही-सही दस्सी जाणा।”

चीफ़ वारडर नें कैदी तों उस दा नां, बाप दा नां, कीते जुरम, होई सज़ा, पहड़ाई- लिखाई, कद्द-काठ, वज़न, बीमारीआं तों लै के शौंकां बारे तक पुछ्छिआ। हाकम सिंघ दस्सदा रिहा अते लाभ सिंघ मिल रही जाणकारी नूं वारंट नाल मिला के हिसटरी टिकट विच दरज करदा रिहा।

कैदीआं दी इक वार तलाशी डिउड़ी विच हो चुक्की सी। उस समें केवल उह सामान ज़बत कीता गिआ सी, जो इतराज़ योग सी अते जिस नूं जेल्ह अंदर लिजाण दी इजाज़त नहीं सी।

दूसरी वारी तलाशी चक्कर विच होणी सी। इथे कैदी दे घरेलू कप्पड़े-लीड़े, गहिणे-गट्टे, नकदी अते होर निज्जी सामान नूं जेल्ह दे सटोर विच जमहां कर दित्ता जाणा सी। कैदी नूं जमहां होए सामान दी रसीद मिलणी सी। रिहाई समें इह सामान  उस नूं वापस मिल जाणा सी।

सटोर विचों कैदी नूं सरकारी वरदी, बिसतर, भांडा-ठीकर अते होर रोज़-मर्रा विच कंम आउण वाला सामान मिलणा सी।

हिसटरी टिकट तिआर होण बाअद तलाशी दी कारवाई शुरू होई।

“आह झोला दिखाओ) की है इस विच?”

“कुझ किताबां नें। कापी अते पैन्न है।”

हाकम सिंघ जाणदा सी, जेल्ह नियम अनुसार कैदी नूं पहड़न-लिखण दी आज़ादी सी। इस लई कुझ किताबां अते लिखण समग्गरी नाल लिआइआ सी। इस लई झोला मुनशी नूं फड़ाउण दी उस नें ज़रूरत नां समझी।

“दिखा किहड़ीआं किताबां नें?”

वकील वल्लों होई हुकम-अदूली नें लाभ सिंघ नूं चिड़ाइआ। ग़्से नूं उस नें काबू विच रख्खिआ पर संबोधन विच तबदीली लिआंदी। नाल ही झोले वल्ल हत्थ वधाइआ।

“इह जेल्ह मैनूअल है। आह कानूंन दीआं किताबां हन। आह सुपरीम कोरट दे फ़ैसलिआं दीआं नकलां हन।”

पुसतकां झोले विचों बाहर कढ्ढ के हाकम सिंघ नें मेज़ उपर रख्ख दित्तीआं।

“जेल्ह मैनूअल) इह तैनूं किथों मिल गिआ? तीह साल हो गए मैनूं नौकरी विच आइआं। इस दे अज्ज तक मैं दरशन नहीं कीते।”

जेल्ह मैनूअल नूं हत्थां विच फड़ के निहाल सिंघ नें हैरानी प्रगटाई।

“इह वकीलां नूं मुकद्दमे झगड़न लई मिल जांदे हन।”

“इउं आख तूं कैदीआं नूं भड़काउण लई जेल्ह मैनूअल लै के आइआ हैं। इस नूं जेल्ह विच लिआउण दी इजाज़त नहीं है।”

इस नवीं मुसीबत नें लाभ सिंघ दे अंदर बलदी अग्ग ’ते तेल पाउण वाला कंम कीता।

“नहीं, इस बारे हर कैदी नूं जाणकारी देणी जेल्ह प्रशासन दा फ़रज़ है। इह मैं नहीं, सुपरीम कोरट आखदी है।”

“सुपरीम कोरट वकीलां नूं आखदी होवेगी। असीं नहीं मंनदे इह हदाइतां। असीं जेल्ह विच अमन-शांती रख्खणी है। कैदीआं नूं भड़काउणा नहीं।”

चीफ़ वारडर नूं लग्गा जिवें हाकम सिंघ जेल्ह विच फ़नीअर सप्प लै आइआ सी, जिस नें सारे जेल्ह अधिकारआं नूं डस्स लैणा है।

हाकम सिंघ चुप्प रिहा।

“इह अंगरेज़ी विच नें। सानूं अंगरेज़ी नहीं आउंदी। कल्ल्ह नूं वड्डा साबह आवेगा, उस नूं दिखावांगे। जे इजाज़त देवेगा तां वापस कर दिआंगे।”

आखदे लाभ सिंघ नें पुसतकां नूं झोले विच पाइआ, उपर हाकम सिंघ दा नां अते कैदी नंबर लिख के झोला साहमणे पए रैक विच रख्ख दित्ता।

हाकम सिंघ नें कोई उज़र नां कीता। उहनां दी गल्ल कुझ हद्द तक जाइज़ सी। कल्ल्ह नूं पुसतकां आपे वापस मिल जाणगीआं।

लाभ सिंघ दा भरम ग़लत सी। जेल्ह मैनूअल दा अधिऐन उस नें कैदीआं नूं भड़काउण जां किसे साइल दे मुकद्दमे दी तिआरी करदिआं नहीं सी कीता, सगों आपणे ’ते आउण वाली मुसीबत नूं कुझ सुखाला करन लई कीता सी।

आपणे विरुध्ध दरज होई रिपोरट पहड़दिआं ही हाकम सिंघ नें हर सूरत विच होण वाली सज़ा नूं भांप लिआ सी। हाकम सिंघ दे मुकद्दमे दा मुदई्ई कोई सधारन विअकती नहीं सी। उह माइआ नगर दा नामी वकील सी। रपट दरज कराउंदे समें उस नें कानूंनी लोड़ां नूं मुख्ख रख्खदे होए सच्च नूं तोड़-मरोड़ के पेश कीता सी।

सच्च इह सी कि रविंदर दी मौत दा असल कारन घट्ट दाज लिआउण कारन सहुरे परिवार वल्लों तंग परेशान कीता जाणा नहीं सी, सगों वकील दी घट्ट आमदन सी। हाकम सिंघ नें विआह तों पहिलां सहुरे कोल आपणी सथिती सपश्शट कर दित्ती सी। उह तंगीआं-तुरशीआं विच पहड़िआ सी। उस कोल चंगे नंबरां वालीआं डिगरीआं अते मिले इनामां-सनमानां वाले सरटीफ़िकेटां दा थब्बा सी, पर ज़मीनां जाइदादां दीआं रजिसटरीआं नहीं सन। हाकम सिंघ दा सहुरा वकील सी। उस दा पिछोकड़ वी हाकम सिंघ वरगा सी। वकालत नूं चमकाउण लई प्रतिभा दी ज़रूरत हुंदी है, जो हाकम सिंघ कोल बहुत सी। मेजर सिंघ नूं यकीन सी, हाकम सिंघ नें दिनां विच ही सफ़लता वालीआं पौड़ीआं चहड़ जाणा सी। उस लई वाधा इह होणा सी कि मेजर सिंघ वरगे काबल वकील दा हत्थ उस दे सिर उपर होणा सी। हाकम सिंघ नूं कानूंनी पेचीदगीआं सालां दी थां दिनां विच समझ आ जाणगीआं। सारे नफ़े-नुकसान सोच के मेजर सिंघ नें उस नूं आपणी धी लई चुणिआ सी।

धी नें मलवीं जिही जीभ नाल माइआ नगर वरगा शहिर छड्ड के पिंडां वरगी मंडी विच विआहे जाण ’ते गिला कीता सी। मेजर सिंघ नें धी नूं दूर-अंदेश बणन दा उपदेश दे के चुप्प करवा दित्ता सी। भविख्खबाणी करदिआं मेजर सिंघ नें धी नूं यकीन दिवाइआ सी कि जिउं-जिउं हाकम सिंघ नें तरक्की करनी है, तिउं-तिउं उस नें शहिर वी बदलणे सन। पंज-सत्त सालां विच हाकम सिंघ नें हाई कोरट विच पहुंच जाणा सी। सुनहिरे भविख्ख लई कुझ कुरबानीआं तां करनीआं पैंदीआं हन। उस समें जे रविंदर आपणी गल्ल ’ते अड़ जांदी तां बिनां बहुता सोचिआं मेजर सिंघ नें आपणा विचार बदल लैणा सी, पर इक वार लावां लैण बाअद समें नूं पुठ्ठा गेड़ा नहीं सी दित्ता जा सकदा।

खुल्ल्हीआं सड़कां ’ते गड्डीआं भजाउण वाली, होटलां, कलब्बां अते पारटीआं ते जाण वाली रविंदर दा छे कु महीनिआं विच उथे दम घुटण लग्गा।

तिंन महीनिआं बाअद पेके फेरा पाउण आई धी दा मुरझाइआ चिहरा देख के बाप दा दिल धड़किआ। दाल विच कुझ काला लग्गा। रविंदर दी मां राहीं उस नें कुड़ी दा मन पहड़ना चाहिआ। पता लग्गा मसला बहुत गंभीर नहीं सी। सस्स-सहुरे नूं कुड़ी दे नवें फ़ैशनां दे कप्पड़े-लीड़े पाउण उपर इतराज़ सी। उहनां नूं कुड़ी दा तीजे दिन हाकम नूं लै के सिनमा देखण जाणा वी चंगा नहीं सी लग्गा। डोसे-इडली खाण लई उहनां दी मंडी विच कोई थां नहीं सी। मूंह दे सुआद लई पंजाह किल्लोमीटर पैंडा मार के माइआ नगर जाण विच कोई तुक नहीं सी।

मेजर सिंघ नें कुड़ी नूं कोल बिठा के समझाइआ। सैंकड़े परिवारां दे तरक्की कर के पिंडों शहिरीं आउण दे किस्से सुणाए। रविंदर नें सदा लई मंडी नहीं सी बैठी रहिणा। चंगे दिन आए कि आए। कुड़ी दा मन टिक गिआ।

पर अगली वार आई कुड़ी पहिलां नालों वी वध्ध चिंता विच सी। ऐम.ए. पास रविंदर विहला समां बिताउण लई किसे सकूल जां दफ़तर विच नौकरी करना चाहुंदी सी।

हज़ार पंदरां सौ रुपए लई नूंह नूं बाहर भेजण लई सहुरे तिआर नहीं सन। मेजर सिंघ नें फिर सहुरिआं दे हक्क विच दलीलां दित्तीआं। शाइद इस वार रविंदर नूं बाप दा रुख़ चंगा नहीं सी लग्गा। मुड़ नां उस नें बाप नूं कोई फ़ोन कीता अते नां कदे कोई दुखड़ा रोइआ। हाकम सिंघ नें वी उस कोल मन दी घुंडी नां खोल्ही। मेजर सिंघ नूं लग्गा सिआणी धी नें मुढ्ढलीआं औकड़ां सर कर लईआं हन अते हुण सभ ठीक-ठाक है। मेजर सिंघ नूं सथिती दी गंभीरता दा पता उस समें लग्गा जदों रविंदर दे पख्खे नाल लटक के ख़ुदकुशी करन दी ख़बर आई।

रविंदर दे जिऊंदी रहिण तक मेजर सिंघ नें जवाई दा पख्ख पूरिआ। धी दे मर जाण बाअद बाप दा मन कुरला उठिआ। उस नूं आपणी अणगहिली उपर पछतावा होण लग्गा। धी दे नाल-नाल उस नूं हाकम दे मापिआं नूं वी समझाउणा चाहीदा सी। धी दी गल्ल मंनी जा सकदी सी जे धी एनी ही दुखी सी तां तलाक लै के उस दा खहिड़ा छुडाइआ जा सकदा सी। खिझे-कलपे मेजर सिंघ नूं हाकम सिंघ दी चुप्प ’ते वध्ध ग़ुस्सा सी। उस नूं सथिती नूं संभालणा चाहीदा सी। घट्टो-घट्ट मसला मेजर सिंघ दे धिआन विच तां लिआउंदा।

कानूंनी गुंझलां नूं धिआन विच रख्खदिआं मेजर सिंघ नें सारा नज़ला हाकम सिंघ उपर झाड़ दित्ता। सच्च दे उलट जो रपट विच लिखिआ गिआ, उह इह सी कि हाकम सिंघ पहिले दिनों ही कुड़ी वल्लों लिआंदे घट्ट दहेज ’ते नराज़ सी। उह आए दिन कुड़ी नूं पेकिआं वल्लों कार लिआउण लई तंग परेशान करदा सी। मेजर सिंघ नें कई वार दस-दस, वीह-वीह हज़ार दे के लालच दी अग्ग नूं ठंढी करन दा यतन कीता सी, पर कुझ महीनिआं बाअद लालच फिर जाग पैंदा सी। कुड़ी दे आतम-हत्तिआ करन तों इक घंटा पहिलां इसे गल्ल ’ते इक वार फेर झगड़ा होइआ सी। कुड़ी नें मापिआं नूं फ़ोन ’ते झगड़े दी इतलाह दे के आप पख्खे नूं चुंनी बंनह लई सी।

दिन-रात इक कर के माहिर वकीलां दे समझाए चुसत-चलाक गवाह असानी नाल हाकम सिंघ दीआं जहड़ां विच तेल दे गए।

 

सज़ा हुंदी देख के हाकम सिंघ नें जेल्ह मैनूअल पहड़िआ सी, पर लग्गदा सी कंम आउण दी थां पहड़ाई महिंगी पैंदी जा रही सी।

“जेब ख़ाली कर। आह काग़ज़-पत्तर जिहे की नें?”

“कुझ लोकां दे पते अते फ़ोन नंबर नें। आह कुझ रुपए नें।”

चीफ़ नें नां-पतिआं वाली छोटी जिही डाइरी लाभ सिंघ नूं मोड़ दित्ती अते नोट आपणी जेब विच पा लए।

“इहनां नोटां बदले मैनूं कूपन दे दिउ।”

बिनां लिखा-पहड़ी दे चीफ़ वल्लों नोट आपणी जेब विच पाउण ’ते हाकम सिंघ नूं घबराहट होई। पिछले तजरबे दे आधार ’ते उस नें भांप लिआ सी कि जे हुण उज़र नां कीता तां नोटां नूं जेब नें हज़म कर जाणा है।

“कूपन इथे किथे नें? सवेरे ख़ज़ानची कोल नोट जमहां करावांगे, फिर कूपन लवांगे।”

 

“फेर मैनूं पैसिआं दी रसीद तां दे दिउ “

“असीं सरकारी अधिकारी हां। तेरे वरगे मुजरम नहीं। तेरे पैसे नहीं हड़प्पण लग्गे।”

“जेल्ह मैनूअल मुताबक मैनूं रसीद हासल करन दा हक्क है।”

“तूं भुल्ल रिहा एं। हुण तूं इक कैदी हैं। तेरे सारे हक्क जेल्ह दे गेट दे बाहर रहि गए हन। तैनूं सरकार दा शुकरगुज़ार होणा चाहीदा है, जो तैनूं मुजरम होण दे बावजूद वी खाण-पीण अते सिर उपर छत्त दे रही है।”

“इह तुहाडी भुल्ल है। साडे कुझ अधिकार ही खोहे हन। बहुत सारे अधिकार अजे बचदे हन। मैं बचदे अधिकारां दी गल्ल कर रिहा हां।”

“इह वकालत सानूं नां पहड़ा। वकालत जज्ज साहमणे घोटदा। जेल्ह आउण दी थां बरी हो के घर नूं जांदा।”

चीफ़ हाकम सिंघ दी खुंब ठप्पणी चाहंदा सी, पर वकील उस दे काबू नहीं सी आ रिहा।

“आह फड़ आपणा असली अधिकार।” आखदे लाभ सिंघ नें कप्पड़िआं वाले रैक विचों इक बंडल चुक्किआ अते हाकम सिंघ वल्ल वगाह दित्ता।

बंडल हवा विच ही खुल्ल्ह गिआ। उस विचों निकल के दो अध्धो-राणे, मैले-कुचैले कुड़ते-पजामे ज़मीन उपर बिखर गए।

“मैनूं उमर कैद होई है। मैं नवें कप्पड़िआं दा हक्कदार हां।”

हाकम सिंघ पुराणे कप्पड़े लैण तों इनकारी सी।

“फिर आखेंगा मैनूं नवें भांडे दिओ, चिट्टी चादर अते पोला सिरहाणा दिओ। बी कलास दिओ।”

“मैं डबल ग्रैजूएट हां। बी कलास मेरा हक्क है। बी कलास दे के किसे नें कोई अहिसान थोहड़ा करना है।”

“लग्गदै कानूंन तेरे दिमाग़ विच ज़िआदा ही चहड़िआ होइऐ। होरां कैदीआं नूं मैनूअल पहड़ा-पहड़ा तूं तां दो दिनां विच जेल्ह विच बग़ावत करवा देवेंगा। सानूं तेरा दिमाग़ तनहाई चक्की विच बंद कर के ठीक करना पवेगा।”

निहाल सिंघ चाहुंदा सी कि उहु हाकम सिंघ नूं सटोर विच लै जावे अते लगातार कीती जा रही ग़ुसताख़ी बदले उस दे दस-वीह पटे जड़े, पर इक वकील  उपर पहिले ही दिन हत्थ चुक्कण दी उस दी हिंमत नहीं सी पै रही।

ग़स्सा काबू कर के उस नें गल्ल टालण लई आखिआ, “रस्सी जल गई, पर वल  नहीं गिआ।”

 

“इह वकील है, इस नाल बहुती बहिस नां कर। करन वाला बहुत कंम पिआ है। बंदी दा वेला लंघ चुक्का है। अहातिआं दे मुनशी उडीकदे होणगे। अज्ज दी रात इस नूं ‘बादशाहां’ वाले अहाते विच भेज दिंदे हां। कल्ल्ह नूं साबह अग्गे पेश कर देवांगे। उह आपे इस नूं मंजा बिसतरा दे देवेगा।”

लाभ सिंघ नें सुझाअ दित्ता।

चीफ़ वी इहो सोच रिहा सी। मंगतिआं लई राखवें अहाते दा नां उहनां नें बादशाहां वाला अहाता रख्खिआ सी। जिहड़ा नवां कैदी चक्कर विच ग़ुसताख़ी करन दी जुरअत्त करदा सी, उस दी ‘सुहाग रात’ इसे नरक विच मनाई जांदी सी। सवेर  तक आपे कैदी नूं ग़लती दा अहिसास हो जांदा सी अते नरक विचों खहिड़ा छुडाउण लई मिंनत-तरला करन लग्गदा सी।

हाकम सिंघ दे दिमाग़ों वी कानूंन दा चहड़िआ भूत उतारना ज़रूरी सी।

लाभ सिंघ नें झट्ट उस दे हिसटरी टिकट ’ते बणे बैरक वाले ख़ाने विच ‘बादशाहां दा अहाता’ शबद झरीटिआ अते उस नूं उस अहाते दे रसते पा दित्ता।

 

 

5

हाकम सिंघ नाल होई दुरगत नें जैन दे चिहरे ’ते छाई पिलत्तण होर गहिरी कर दित्ती। जे इक वकील दा इह हाल होइआ है तां उस वरगे दस जमातां पास नाल पता नहीं किहो जिहा भाणा वरतेगा। इह सोच-सोच उस नूं पसीने छट्ट रहे सन।

हाकम सिंघ दी कारवाई नूं मुकंमल हुंदिआं इक घंटा लग्ग गिआ। इस तों बाअद जैन दी वारी सी। जे चार-पंज मिंट विच सिफ़ारशी फ़ोन नां आइआ तां इहनां नें जैन नूं किसे कीड़िआं वाले भौण ’ते सुट्ट देणा सी। जैन नूं बुढ्ढे वारडर ’ते चिड़ चहड़ रही सी। हुण तक उस नूं जैन वल्लों दस्से नंबर उप्पर फ़ोन कर लैणा चाहीदा सी। मिले उत्तर दी सूचना जैन तक पहुंचाणी चाहीदी सी। जैन नें इसे कंम दे उस नूं ढेर सारे रुपए दित्ते सन। झट्ट ही उस दा ख़िआल बदलदा। हो सकदा है सुच्चा सिंघ नूं अग्गों कोई तसल्ली-बख़श उत्तर नां मिलिआ होवे। जे कोई इंतज़ाम हो गिआ हंदा तां किसे नां किसे जेल्ह अधिकारी दा सुनेहा चक्कर तक पुज्ज गिआ हुंदा। चक्कर विच फ़ोन नहीं सी। सिफ़ारशी सुनेहा किस दे हत्थ आउणा सी? उहनां दे इथे आउण तक्क कोई वी विअकती चक्कर विच नहीं सी आइआ। सपश्शट सी जैन दे हमाइतीआं दा हाले तक किधरे हत्थ नहीं सी पिआ।

मन मसोस के जैन आपणे इशट नूं याद करन लग्गा। पई भीड़ नूं हरन दी अरज़ोई करन लग्गा।

“वार-वार अंदरले दरवाज़े वल्ल किउं तक्क रहे हो? शाइद सुच्चा सिंघ नूं उडीकदे हो? उह तां कदों दा छुट्टी कर गिआ।”

निहाल सिंघ, जैन दी उबल-चित्ती नूं भांप रिहा सी। जैन दे काग़ज़ पत्तर लाभ सिंघ वल्ल करदिआं उस नें सेठ नूं छेड़िआ।

“इक फ़ोन दी उडीक सी।”

“कोई नहीं। सुच्चा सिंघ तुहाडी सिफ़ारश कर गिआ है। असीं ख़िआल रख्खांगे।”

हिसटरी टिकट भरना शुरू करन तों पहिलां लाभ सिंघ नें सेठ नूं इह दस्सणा उचित समझिआ कि उस नूं उहनां विचकार डिउड़ी विच होए लैण-देण बारे पताहै।”

इशारा समझ के जैन दे साह विच साह आइआ।

सोने अते नोटां नाल लद्दिआ सुभाश जैन वरगा सेठ साल विच इक-अध्ध वार जेल्ह आउंदा सी। लाभ सिंघ मुनशी ज़रूर सी, पर सी तां कैदी ही। मन-मरज़ी करन दा उस कोल कोई अधिकार नहीं सी। सेठ तों पैसा चीफ़ वारडर दी सहिमती तों बाअद कढवाइआ जा सकदा सी।

“लुट्ट लईए?”

मुनशी नें चीफ़ दीआं अख्खां विच अख्खां पा के इशारे नाल पुछ्छिआ।

“चक्क दे फट्टे।”

इशारे नाल ही चीफ़ नें आगिआ दे दित्ती।

“देखण तों मोटे सेठ लग्गदे हो। काग़ज़-पत्तर दस्सदे हन कि सारी उमर तुसीं काले सोने (लुक्क) नूं वेच-वेच असली सोने विच बदलदे रहे हो। बरी होण लई माइआ किउं नहीं झोकी?”

“इह लंबी कहाणी है। कदे फिर सुणावांगा। मेरे नाल धोखा होइआ है।

“हुण की इरादा है?”

लंबी-चौड़ी भूमिका बंनहण दी थां लाभ सिंघ नें तीर सिध्धा निशाने वल्ल छड्डिआ।

“मैं हर तरहां नाल तिआर हां। मैं तुहानूं निहाल कर देवांगा। मेरी अज्ज दी रात चंगी कढवा दिउ। कल्ल्ह तक मेरे बंदे सारा इंतज़ाम कर लैणगे।”

आखदे जैन नें नेफ़े कोल बणी चोर जेब विचों गहिणे पाउण वाला शनील दा इक बटूआ कढ्ढिआ अते उस विचों हज़ार-हज़ार दे नोट कढ्ढ के मेज़ उपर रख्ख दित्ते।

“इह दस हज़ार है, तुसीं सारे रख्खो। इहनां बदले नां मैनूं कूपन चाहीदे हन अते नां रसीद।”

निहाल सिंघ नें नोट दराज़ विच सुट्ट दित्ते। हाले उह सेठ नूं इह पता नहीं सी लग्गण देणा चाहंदा कि नोट उहनां नें जेब विच पाए हन जां सरकार दी तिजौरी विच।

दस हज़ार दी रसीद मिलेगी जां नहीं, बिनां इस दा कोई ज़िकर कीतिआं उस नें कारवाई जारी रख्खी।

“सेठ साहिब, अहाते विच जाण तों पहिलां तैनूं इह सारे गहिणे उतारने पैणगे। इह जेल्ह है, इथे सारे चोर-उचक्के बंदे हन। इह साडे काबू विच नहीं। चक्कर विचों बाहर निकलदिआं ही तुहानूं लुट्ट लैणगे। बैरक विच तां इह गहिणिआं दे नाल-नाल तुहानूं वी भुख्खे कुत्तिआं वांग पैणगे।”

चीफ़ गहिणे वी काबू करने चाहुंदा सी। इह तां संभव होणा सी जे जैन दे दिमाग़ विच किसे भैड़ी थां जाण दा डर बणिआ रहिणा सी। आपणे उदेश दी पूरती लई चीफ़ नें भूमिका बंनही।

जैन तेज़ बुध्धी वाला बंदा सी। चीफ़ दे आखे इक-इक शबद दे झट्ट उस नें अरथ कढ्ढ लए। इस भूमिका दा इक अरथ इह सी कि उस नूं चोरां-ठग्गां वाली बैरक विच भेजिआ जा रिहा सी। दूसरा अरथ इह सी कि दस हज़ार नाल उहनां दी तसल्ली नहीं सी होई। हुण उहनां दी नज़र गहिणिआं उपर सी। जैन दी मां आखिआ करदी सी, ‘सोना सजावट लई नहीं, औखे समें कंम आउण लई पाइआ जांदा है।’ अज्ज इह अखौत सच्ची सिध्ध हो रही सी। जैन नें चैनी, मंदरदीआं अते कड़ा लाह के मेज़ उपर रख्ख दित्ता।

“किंना कु वज़न होवेगा इहनां दा? कंडा मंगवाईए?”

“तिंन, तिंन, छे.....बारां कु तोले होवेगा। वज़न कर के की करना है? घर बथेरीआं चैनीआं मुंदरीआं पईआं हन। इह तुसीं रख्खो। अफ़सरां नूं तोहफ़े वज्जों दे देणा। मैं तुहाडी होर सेवा वी करांगा। मैनूं इकल्ले लई कमरा अते मंजे बिसतरे दा इंतज़ाम कर दिओ। बस्स।”

“की विचार है चीफ़ साहिब?” लाभ सिंघ नें ललचाईआं अख्खां नाल निहाल सिंघ वल्ल तक्किआ।

“सेठ जी नूं नराज़ थोहड़ा करना है। कड़ा मैं रख्ख लैंदा हां, चैनी तूं पा लै, मुंदरीआं वड्डे साहिब नूं दे देवांगे।”

आखदे चीफ़ नें जेब विचों रुमाल कढ्ढिआ, उस विच गहिणे लपेट के चोर जेब विच पा लए।

चीफ़ दे मूंहों सेठ जी शबद निकलदे ही जैन दा मन टिकाणे सिर हो गिआ। गहिणिआं दे चोर जेब विच जांदिआं ही उस दे चिहरे उपर ख़ुशी मंडराउण लग्गी। मन ही मन जैन नें आपणी मां दा धंनवाद कीता, जिस नें उस नूं अजिही नसीहत दित्ती सी। मां दे आखे लग्ग के जैन नें पैसे नूं जफ्फा पाउण दी आदत नहीं सी पाई। जिस तेज़ रफ़तार नाल पैसा आउंदा सी, उसे रफ़तार नाल उह ख़रचदा सी।

पैसे दे ज़ोर नाल उस नें पहिले दिनों केस नूं खोरा लाउणा शुरू कर दित्ता सी। तफ़तीशी अफ़सर नें मिसल उपर उह दसतावेज़ लिआंदे सन जिहड़े जैन नूं कसूरवार घट्ट अते बेकसूर वध्ध साबत करदे सन। जैन दे नाल फसे अफ़सरां नूं जेब ढिल्ली नहीं सी करन दित्ती। उहनां दे वकीलां तक दी फ़ीस जैन नें दित्ती सी। कचहिरी विच उह पंज दी थां पंजाह ख़रचदा सी। दस साल लटकण वाला मुकद्दमा दो सालां विच सिरे लग्ग गिआ सी।

जैन दा वकील हिक्क थापड़ के आख रिहा सी, उस दे विरुध्ध इक वी सबूत मिसल ’ते नहीं आइआ। किसे नूं पैसा देण दी ज़रूरत नहीं। जज्ज नूं जैन बरी करना ही पैणा सी। फिर वी जैन नें कोई ज़ोख़म नहीं सी उठाइआ। इक चल्लदे-पुरज़े नूं नाल लै के आहमणे-साहमणे बैठ के उस नें जज्ज नाल गल्ल मुकाई सी। सौदा दस लख्ख विच तहि होइआ सी। पंज लख्ख दी पहिली किशत उह आपणे हत्थीं दे के आइआ सी। शरत अनुसार दूजी किशत फ़ैसले तों इक दिन पहिलां सांझे बंदे कोल पुज्जदी कर दित्ती गई सी। जज्ज नें जैन दे नाल सभ मुलज़म बरी कर दित्ते सन। पता नहीं जैन ’ते नज़ला किउं झाड़िआ सी।

उस नूं अचिंते बाज आ पए सन। जे सज़ा होण दा ख़तरा हुंदा तां उह पहिलां ही सारे जेल्ह अधिकारीआं नूं गंढ लैंदा। जैन शुकर कर रिहा सी कि उस नें फिर वी मौका संभाल लिआ है।

नियमां अनुसार जैन नूं कैदी नंबर 809 मिलणा चाहीदा सी। हेठ-उत्ते कर के लाभ सिंघ नें उस नूं 811 नंबर दित्ता।

“इह लक्की नंबर है। इस नंबर वाला कैदी बहुती देर जेल्ह दीआ रोटीआं नहीं खांदा।”

“बड़ी मिहरबानी।”

जैन नें इउं *तग्गता प्रगटाई जिवें रिहाई दा हुकम होइआ होवे।

हाकम सिंघ नूं छड्डण गिआ सेवादार वापस आ गिआ सी। विहला खड़ा देख के लाभ सिंघ नें उस नूं कंम लाइआ।

“लिआ दो नंबर ख़ाने विचों कप्पड़िआं वाला बंडल फड़ा।”

दो नंबर ख़ाने विच नवें कप्पड़िआं दे जोड़े सन। जैन उपर लाभ सिंघ दी इह दूजी मिहरबानी सी।

“वैसे तुहाडे पाइआ कुड़ता-पजामा वी सफ़ैद है। तुसीं चाहो तां इसे उपर कैदी नंबर वाला बिल्ला ला लैणा।”

रिआइतां देण विच निहाल सिंघ पिछ्छे नहीं सी रहिणा चाहुंदा।

कैदीआं वाले कप्पड़े फड़दिआं जैन दा चिहरा इक वार फिर मुरझा गिआ।

चीफ़ साहिब, सेठ साहिब दी हालत तां देखो। तरेलीआं आउण कारन कुड़ता पजामा किस तरहां भिज्जिआ पिआ है। मैनूं लग्गदा है सेठ साहिब नूं दिल दा छोटा-मोटा दौरा पिआ है। किधरे आपणे गल ख़ून नां पै जावे। मेरी मंनो तां इस नूं हसपताल दाख़ल करवा दिउ।”

लाभ सिंघ दी लिखत-पहड़त मुकंमल हो चुक्की सी। बस्स अलाट होए अहाते वाला ख़ाना भरना ही बाकी सी।

“ठीक है, भेज दिओ।”

लाभ सिंघ दी चलाकी ’ते मुसकरा के चीफ़ नें हामी भर दित्ती।

जेल्ह विच हसपताल ही इक अजिही थां सी, जिथे रहि के कैदी सभ तों वध्ध राहत महिसूस करदा सी। जैन नूं दोसतां-मित्तरां नें इहो सलाह दित्ती सी, “रब्ब नां करे भुल्ल-भुलेखे जे कैद हो जावें तां सिध्धा जेल्ह दे हसपताल विच दाख़ल होणा है।”

‘उस नूं हसपताल दाख़ल करन दी सिफ़ारश हो गई है।’

इह ख़बर सुण के उह बाग़ो-बाग़ हो गिआ। जिहड़ा कंम धनाढां अते वड्डे अफ़सरां तों नहीं सी हो रिहा, उेह इक साधारन कैदी नें कर दित्ता सी। पहिलां जैन दा मत्था लाभ सिंघ अग्गे झुकण लग्गा। झट्ट ही उह संभल गिआ। इह कंम लाभ सिंघ नें नहीं, ‘महांमाई लकशमी’ नें कीता सी।

 

 

6

घर महिमान आए होए सन। उह उडीकदे होणगे, सोचदा निहाल सिंघ घर जाण लई उठ्ठ खलोता।

डिऊटी दा समां कदों दा ख़तम हो चुक्का सी। लग्गे ओवर टाईम दा मुआवज़ा उह वसूल चुक्का सी।

पाले अते मीते बारे उस नूं पता सी कि इहनां कोलों मिलणा कुझ नहीं। पल्लिउं भावें देणा पै जावे।

लाभ सिंघ नें जेल्ह विच ही रहिणा है। कंम जलदी निपटदा है जां देर नाल, इस दा उस उत्ते कोई असर नहीं सी।

“आपे इहनां नाल टक्करां मारदा रहेगा।” सोचदा निहाल सिंघ बाकी दी ज़िंमेवारी लाभ सिंघ दे मोढिआं ’ते पा के घर नूं तुर गिआ।

“साडे कोल कुझ नहीं है बाबिओ। असीं ग़रीब बंदे हां। साडे कोल आह इक-इक कुड़ता-पजामा है, जिहड़ा ग्रिफ़तारी समें पुलिस नें सिला के दित्ता सी। हुण तां इह वी घसिआ पिआ है।”

मीते नें ख़ाली खीसा मुनशी अग्गे करदिआं आखिआ।

“मैनूं पता है। इह वी पता है कि तुहानूं मेरे वांग झूठे मुकद्दमे विच सज़ा होईहै।”

‘झूठे मुकद्दमे विच सज़ा’ वाक उचरदे लाभ सिंघ दे चिहरे तों पहिलां वाली सारी तलख़ी उतर गई। पाले अते मीते वांग उस दे चिहरे उपर वी मासूमीअत छा गई।

पाले अते मीते नूं निरदोश सिध्ध करदा संघरश संमती दा पख्ख आए दिन अख़बारां विच छपदा रहिंदा सी। पुलिस मुलाज़म होण कारन उस नूं पुलिस वल्लों कीती जांदी तफ़तीश दे ढंग-तरीकिआं दा डूंघा अधिऐन सी। इस तजरबे दे आधार ’ते उसने पहिलां ही सिट्टा कढ्ढ लिआ सी कि उह बेकसूर हन। उस नूं इह वी पता सी कि उहनां नूं सज़ा ज़रूर होवेगी। सरकार हत्थ धो के उहनां दे पिछ्छे जो पई होई सी।

लाभ सिंघ दा अंदाज़ा ठीक निकलिआ। सारे काइदे-कानूंन छिक्के टंग के उहनां नूं कातल ठहिरा दित्ता गिआ। शुकर सी फ़ांसी दी सज़ा नहीं सी होई। उमर कैद  नाल ही सर गिआ सी।

ते हुण कैदीआं वाली वरदी लैण लई उह उस अग्गे खड़े सन।

लाभ सिंघ उहनां नूं नां बरी कर सकदा सी अते नां जेल्हों भजा सकदा सी। जो कुझ उह कर सकदा सी, उह उस नें करना शुरू कीता।

उस नें रैक विच नवें कप्पड़िआं वाले लिफ़ाफ़े कढ्ढे अते इक-इक दोहां हवाले करदिआं आखिआ।

“इह है इक निरदोश कैदी दी दूजे निरदोश कैदी लई हमदरदी।”

निरदोश हो के सज़ा कट्टण दा दरद लाभ सिंघ नालों वध्ध कोई नहीं सी जाणदा।

जीते दे वारिसां, गवाहां अते अदालत नें भावें लाभ सिंघ नूं इक कातल ठहिरा दित्ता सी पर उह अज्ज तक आपणे आप नूं बेकसूर समझदा रिहा सी।

हर अत्तवादी दा वारिस इहो सोचदा सी। कि उस दा बंदा दुध्ध-धोता सी। उहनां किहड़ा आपणे कारनामिआं दी लिसट आपणे चहेतिआं नूं सौंपी हुंदी सी। वरताए  भाणिआं दा इलम तां पुलिस नूं हुंदा सी।। जीते दे घरदिआं नूं वी उस दे बेकसूर होण दी ग़लत-फ़हिमी होवेगी। जीता सिंघ वल्ल भेजण तों पहिलां महिंगा सिंघ नें उहनां नूं दस्सिआ सी कि उह ए कलास दा अत्तवादी है। सरकार नें उस दे सिर ’ते इक लख्ख रुपिआ इनाम रख्खिआ है। इनाम दी रकम उहनां नूं मिली वी सी। बणदा हिस्सा लाभ सिंघ नूं वी मिलिआ सी। उह किस तरहां मंन लए कि महिंगा सिंघ नें सुपारी लै के आपणे सरकारी अहुदे दी दुरवरतों कीती सी। जे लाभ सिंघ नूं पता हुंदा कि जीता बेकसूर है तां उह कदे उस नूं गोली नां मारदा। अणजाणपुणे विच जे किसे अफ़सर नें उस तों किसे निरदोश नूं गोली मरवा दित्ती तां इस विच उस दा की कसूर सी? सिपाही नें तां आपणा फ़रज़ निभाइआ सी।

महिंगा सिंघ नें बंदे मार-मार धन-दौलत इकठ्ठी कीती है। लाभ सिंघ नूं अफ़सरां दा इह दोश वी झूठा लग्गदा सी। लाभ सिंघ नूं इक वी अजिही घटना याद नहीं सी, जिस दौरान किसे अत्तवादी दे नाल नकदी वी मिली होवे। धीआं-पुत्तर मरवा के महिंगा सिंघ नीम-पाग़ल जिहा हो गिआ सी। पैसे नालों उस दा मोह टुट्ट गिआ सी। होर अफ़सरां वांग इनाम वाली रकम उह आपणी जेब विच नहीं सी पाउंदा। हर करमचारी नूं बणदा हिस्सा मिलदा सी। इस लई लाभ सिंघ दा विशवास सी कि उस नें जीते नूं बेमतलब नहीं सी मारिआ।

झूठे दोशां तहित सज़ा होए कैदी उस नूं आपणे भाईचारे विचों लग्गदे सन। लाभ सिंघ हमेशा उहनां उपर मिहरबान रहिंदा सी। इहो मिहरबानी उह हुण दिखा रिहा सी।

हत्थां विच नवें कप्पड़े फड़ी खड़े पाले मीते नूं जापदा सी, जिवें उह कोई सुपना देख रहे सन। वकील नूं झिड़कां मारन वाला उहनां ’ते मिहरबान किउं? उहनां नूं समझ नहीं सी आ रही।

“बाबिओ) इक होर दइआ करो। मैं मलंग छड़ा-छड़ांग बंदा हां। मेरे पिछ्छे आउण वाला कोई नहीं। कोई पुराणा-धराणा उप्पर हेठां लैण लई कंबल वी बख़श दिओ।”

हौसले विच होइआ मीता लाभ सिंघ दी दरिआ-दिली दा फ़ाइदा उठाउण लग्गा।

“इक नहीं, दो-दो कंबल लओ। इह तुहाडा कानूंनी हक्क है। चल्ल अंदरों चार कंबल चुक्क लिआ।”

लाभ सिंघ नें बंद पए कमरे दे दरवाज़े वल्ल इशारा करदिआं आखिआ।

पाला घबरा रिहा सी। मीता सिर चहड़दा जा रिहा सी। लग्गदा सी छित्तर खा के रहेगा।

चोरीआं करन दे माहिर मीते नें पता नहीं की जादू मारिआ। हनेरे विचों वी उस नें नवें कंबल लभ्भ लए।

“कुझ होर मंगणा है, उह वी मंग लओ। फेर नां आखणा सोनूं कानूंनी हक्क नहीं मिलिआ।”

“बाई इउं कर, कोई भांडा-ठीकर वी दे दे। सानूं किसे नें मंगी कौली नहीं देणी। किधरे भुख्खे नां मर जाईए।”

लाभ सिंघ मीते दा इशारा समझ गिआ। दलित होण कारन बाकी कैदीआं नें उस नाल भांडा सांझा नहीं सी करना।

“होर कैदी नूं असीं भांडे नहीं दिंदे। उह आपे घरों मंगवा लैंदे हन। इथों ही अफ़सरां नूं दो पैसे बचदे हन, पर तूं भांडे वी लै ला। उस टब्ब विच भांडे पए हन। इक कौली, इक पलेट अते इक मग्ग चुक्क लै।”

मीते नें झट्ट भांडिआं दा इक सैट्ट पाले नूं फड़ा दित्ता अते इक आपणे कोल रख्ख लिआ।

पाले नूं कैदी नंबर 809 अते मीते नूं कैदी नंबर 810 मिलिआ।

उहनां नें कप्पड़े लाह के, लिफ़ाफ़े विच पा के रैक विच रख्ख दित्ते अते नवीं मिली वरदी पा लई।

हुण सभ तों अहिम कारवाई होणी सी। उहनां नें किस नरक विच जाणा है? हुण लाभ सिंघ नें इह घोशणा करनी सी।

दोहां दे पिछोकड़ माड़े सन। मीते नूं नां धी तोरन दा फ़िकर सी नां नूंह लिआउण दा। पाले दे सभ कुझ सी, पर नां होइआं वरगा। उह टब्बर जिस नूं दो वकत चुल्ल्हा मघदा रख्खण दा फ़िकर होवे, उह कैद कट्टदे बंदे नूं खीर नहीं खुआ सकदा। आपणा घर वस्सदा रख्खण लई पाले नूं जेल्ह विच कमाई करनी पैणी सी अते उस विचों कुझ बचत घर भेजणी पैणी सी। इह तां संभव होणा सी, जे कोई चंगा कंम मिले।

चुप्प करिआ पाला मीते दे मूंह वल्ल तक्क रिहा सी। पता नहीं मीता किस देवी नूं धिआ रिहा सी। उह दी हर मुराद पूरी हो रही सी।

“इहनां नूं किहड़ी बैरक विच भेजां?”

सोचां विच डुब्बे लाभ सिंघ दे मूंहों अचानक निकलिआ।

लाभ सिंघ दी समस्सिआ दा हल्ल पाले कोल सी। उह उहनां नूं जैन सेठ नाल मशक्कती ला देवे, पर सुझाअ देण दी उस दी हिंमत नहीं सी। सध्धरां नाल भरीआं अख्खां नाल उस नें मीते वल्ल तक्किआ। उस नूं आस सी कि जिस हुशिआरी नाल उस नें कंबल अते भांडे लए सन, ओनी फ़ुरती नाल उह इह वरदान वी लै लवेगा।

“आह बाहर खड़े सेठ नाल मुशक्कती ला दिओ। रात नूं जदों ढिड्ड भर के सौंइआं करांगे तां तुहानूं असीसां दिआ करांगे।”

मीते दा डर पूरी तरहां लत्थ चुक्का सी। उह दिल खोल्ह के मुरादां मंगण लग्गा

“इह तां उड्डदा पंछी है। हुण हसपताल चल्लिआ है। दो-चार दिनां विच कोई नां कोई वसीला कर के उथों वी उडारी मार जाएगा। पहिलां ही चज्ज दा खसम कर लओ।”

दोहां लई चंगी थां लभ्भण लई लाभ सिंघ अग्गे पए रजिसटर दे वरके फरोलण लग्गा।

“लै भई मीतिआ, तेरा कंम तां बण गिआ। तूं चल्ल सिंघां दे विहड़े। अज्ज ही इक मुशक्कती उथों ज़मानत करा के बाहर गिआ है।”

“मेरा उथे की कंम? उह मेरा तूंबा वजा देणगे।”

“काग़ज़ीं-पत्तरीं तूं खाड़कू हैं अते पाला वी, समझिआ।”

“उह तां ठीक है, पर उथे मेरा गुज़ारा नहीं होणा।”

“नहीं अजिही गल्ल नहीं। जा के देख, मैनूं याद करिआ करेंगा।”

“फेर ठीक है।” बुझे मन नाल मीते नूं हां करनी पई।

“मैनूं वी मीते नाल भेज दिओ।”

इकल्ला रहि जाण तों घबरा के पाले नें पहिली वार आपणा मूंह खोल्हिआ।

“तेरे दाहड़ी केस कट्टे होए नें, तूं नहीं उथे जा सकदा।”

“फेर मीते नूं वी उथे नां भेजो। सानूं दोहां नूं इको बैरक दिओ।”

“दिल किउं छोटा करदा हैं। उमर कैद कट्टणी है। बीसीआं वार इकठ्ठे अते अड्ड होणा पवेगा। हालातां दा साहमणा करना सिख्ख। मैं तैनूं इस तों वी वधीआ थां दिंदा हां।”

वड्डे भरावां वांग लाभ सिंघ नें पाले नूं समझाइआ। “तूं चल्ल अमीरां वाली कोठी। उथे पहड़े-लिखे विहलड़ कैदी रहिंदे हन। उहनां नाल रहि के नाले रख्ख के खाएंगा नाले चंगीआं गल्लां सिख्खेंगा।”

बिनां पाले दा प्रतीकरम उडीके लाभ सिंघ नें ख़ानापूरती कीती अते उहनां नूं नाल लै के अहातिआं वल्ल चल्ल पिआ।

 

 

7

भुख्ख अते पिआस कारन हाकम सिंघ दा भैड़ा हाल सी। पेट विच नच्चदे चूहे  भुख्ख कारन दम तोड़ गए जापदे सन। भुख्ख मर रही सी। पिआस उसे रफ़तार नाल वध रही सी। हाकम सिंघ नूं काहल सी कि कदों उह बैरक पुज्जे ते कदों पीण नूं पाणी मिले।

उस नें पहिलां वी दो साल बतौर हवालाती सब-जेल्ह विच गुज़ारे सन। उदों उस नें ‘बादशाह’ वरगे कैदीआं बारे नहीं सी सुणिआ।

चक्कर विच मुनशी नाल होई झड़प तों इक गल्ल सपश्शट सी। इस अहाते दा नां भावें ‘बादशाहां’ दे नां ’ते रख्खिआ गिआ सी, पर होएगा इह नरक दा नमूनाही।

हाकम सिंघ उस नूं छड्डण जा रहे सेवादार कोलों इस बैरक दे नां दे पिछोकड़ बारे जाणना चाहुंदा सी पर ख़ुशक गले विचों इक शबद उचारना वी मुशकल जाप रिहा सी। उस नें किहड़ा किसे कोलों भीख मंगणी सी। अग्गे किहड़ा उस नाल इनसाफ़ होइआ सी। जो मिल रिहा सी, उस नूं ‘भाणा मंन के’ उह खिड़े मत्थे सवीकार कर रिहासी।

इस लई चुप्प-चाप आपणी मंज़ल वल्ल वधण विच ही उस नूं भलाई जापदीसी।

“भाअ जी) तुसीं वकील हो नां? लोकां नूं बरी कराउण वाले वकीलां नूं वी सज़ा हो जांदी है?”

जगतार नें इह प्रशन भोलेपण विच कीता सी जां समुच्ची वकील जमात उत्तर कटाख़श लई, उस दी हाकम सिंघ नूं समझ नहीं सी आई। प्रशन सुण के पहिलां हाकम सिंघ नूं ग़ुस्सा आइआ। फेर प्रशन दे गहिरे अरथ समझ के उस दी सोच नें पलटा खाधा। सेवादार वड्डा प्रशन उठा रिहा सी। जवाब देणा बणदा सी।

“पहिलां इह दस्स तैनूं किस जुरम दी सज़ा होई है? आपां कचहिरी विच नहीं खड़े। इस लई रत्ती भर झूठ नां बोलीं। फेर ही मैं तेरे प्रशन दा उत्तर दे सकांगा।”

गले विच हुंदी तकलीफ़ दे बावजूद हाकम सिंघ सेवादार दी जगिआसा शांत करन लई उतावला पैण लग्गा।

“मैं लोक निरमाण विभाग विच बेलदार सी। नाले सटोर दा चौकीदारा करदा सी। बचिआ सामान अफ़सर वेच दिंदे सन। अफ़सर दे कहिण ’ते इक दिन लुक्क दा भरिआ टिप्पर मैं माइआ नगर लाहुण चल्लिआ सी.....।”

“तूं चुप्प कर, अगांह की वापरिआ होणा है, मैथों सुण। रसते विच तैनूं पुलिस नें घेर लिआ। दो थप्पड़ मार के तैथों सच्च उगलवा लिआ। तेरे बिआन दे आधार ’ते पुलिस नें अफ़सर नूं मौके ’ते बुला लिआ। फेर दोहां धिरां विचकार सौदा होइआ। अफ़सर छुट्ट गिआ, लुक्क चोरी करन दा मुकद्दमा तेरे उपर दरज हो गिआ। ग़दारी करन कारन अफ़सर तेरे ’ते नराज़ हो गए। तैनूं नौकरीउं कढ्ढ दित्ता अते आपणी बणी आप निबड़न लई इकल्ला छड्ड दित्ता। परोखों नां होण कारन तूं चोटी दा वकील नां कर सकिआ, गवाहां दी सेवा नां कर सकिआ। सरकारी वकील दी जेब नां भर सकिआ अते जज्ज तक पहुंच नां कर सकिआ। नतीजन तैनूं चोर ठहिरा के सज़ा सुणा दित्ती गई। अपील करन विच फेर इहो दिक्कत आई। किउं ठीक है नां?”

जगतार हैरानी नाल हाकम सिंघ दे मूंह वल्ल तक्कण लग्गा। हाकम उस नूं अगले-पिछले जनम जानण वाला कोई पहुंचिआ होइआ साधू-संत लग्गा।

“इहो कुझ मेरे नाल वापरिआ है। नां तफ़तीश दौरान सच्च-झूठ दा नितारा हुंदा है, नां मुकद्दमे दी सुणवाई दौरान। अदालतां विच गवाहां अते वकीलां दी चतुराई अते बौधिकता दा मुकाबला हुंदा है। जिहड़ी धिर वध्ध चुसत हुंदी है, उह जित्त जांदी है। इनसाफ़ नां दी कोई चीज़ नहीं हुंदी। मेरे मुकद्दमे दा मुदई्ई मेरी उमर नालों वध्ध वकालत दा तजरबा रख्खण वाला वकील सी। आपणे कानूंनी दाअ-पेचां दे गिआन दे आधार ’ते उस नें मैनूं सज़ा करवा दित्ती। मेरे सच्च वाला हथिआर नकारा हो गिआ। मेरी वकालत विचे रुल गई।”

जगतार नूं गल्लां करन दी आदत सी। इह प्रशन उस नें उंझ ही समां बिताउण लई कीता सी, पर वकील दे चंद सतरां दे उत्तर नें उस दे ज़िहन विच सालां तों उलझी अड़ौणी नूं पलां विच सुलझा दित्ता। उस नूं हुण समझ आई कि बेकसूर हुंदे होए वी अदालत नें उस नूं कसूरवार किउं ठहिराइआ सी?

शरधा नाल जगतार दा सिर वकील दे गिआन अग्गे झुकिआ। बैरक हाले दूर सी, जगतार होर गल्लां करना चाहुंदा सी, पर उस दे ज़िहन विच जिवें सारे प्रशन मुक्क गए सन। नवें प्रशन दे खड़ा होण तक उस नें चुप्प रहिण दा फ़ैसला कीता।

हाकम वी गल्लां करना चाहुंदा सी, पर गला इस दी इजाज़त नहीं सी दे रिहा। हाकम सिंघ हुरीं जिस दिशा वल्ल जा रहे सन, हवा दा रुख़ उस दे उलट सी। हवा विच घुली सुगंध जां दुरगंध उस बैरक दी पहिचाण करवा दिंदी सी, जिस विचों दी उह लंघ के आई सी।

जिउं ही तड़के वाली ख़ुशबू दी थां टट्टी-पिशाब दी बूअ आउण लग्गी तिउं ही हाकम नूं समझ आ गई। बादशाहां वाला अहाता हुण दूर नहीं।

“इस बैरक विच रहिण वाले इह बादशाह लोक कौण होए?”

हाकम सिंघ कोलों बहुती देर आपणी उतसुकता दबाई नां गई। आपणे नवें साथीआं बारे जाणन लई उस नें प्छिआ।

“ग़रीब मंगतिआं दा मज़ाक उडाउण लई उहनां नूं बादशाह आखिआ जांदाहै।”

जगतार आपणी जाणकारी अनुसार इस नां दा पिछोकड़ दस्सण लग्गा।

पोह-माघ दी करड़ी सरदी जदों खुल्ल्हे असमान थल्ले कट्टणी औखी हो जांदी है तां मंदरां, बस्स-अड्डिआं अते सटेशन दे बाहर रुलदे मंगते दिन कटी करन लई जेल्ह पुज्ज जांदे हन। चोरी, जूआ, दड़ा, सट्टा अते नाजाइज़ शराब कबज़े विच रख्खण वरगे छोटे-मोटे केस बणा के इक पासे पुलिस आपणी कारवाई पा लैंदी है, दूजे पासे इहनां नूं सिर ढक्कण लई छत्त मिल जांदी है।

इस वार कहिर बेमौसमा आ टुट्टिआ सी। ज़िल्हे दा पुलिस कपतान योरप विच जा के मंगतिआं बारे खोज कर के आइआ सी। आपणी खोज दे आधार ’ते उस नें सिट्टा कढ्ढिआ सी। बहुते मंगतिआं दी बिरती जराइम-पेशा हुंदी है। माइआ नगर नूं जुरम रहित अते लोकां नूं मंगतिआं हत्थों चौंकां विच हुंदी परेशानी तों बचाउण लई उस नें मंगतिआं नूं फड़न दी मुहिंम छेड़ी होई सी। बैरक सठ्ठ कैदीआं लई बणी सी। इस विच सौ तों वध्ध कैदी बंद सन। होर कोई बैरक ख़ाली नहीं सी। बाकी बैरकां वाले इहनां नूं आपणे नाल रख्खण लई तिआर नहीं सन। सरदा-पुज्जदा कोई मंगता ही ज़मानत करवा के बाहर गिआ सी। बाकीआं नें आपणे जुरम कबूल कर लए सन। होई सज़ा भुगत रहे सन।

“आपणे पैसिआं दी रसीद मंगण दी मैनूं इह सज़ा मिली है।” मंगतिआं दी विथिआ सुणन बाअद हाकम मन ही मन कलपिआ।

“कोई नहीं, जो होएगा देखी जाएगी। इह वी किसे दे पुत्त हन।” मन करड़ा कर के हाकम सिंघ बैरक दे गेट वल्ल वधण लग्गा।

बादशाहां वाली बैरक दे मेन गेट दे अंदर खड़ा संतरी जगतार दे हत्थ विच फड़े हिसटरी टिकट नाल खड़े बंदे नूं देख के समझ गिआ। इस कैदी नें चक्कर विच कोई ग़ुसताख़ी कीती है। चक्कर दे मुनशी जां चीफ़ वारडर नें उस ग़ुसताख़ी लई सज़ा सुणाई है। अज्ज दी रात इस नवें पंछी नें खड़ो के अते जाग के कट्टणी है।

“किउं बई) कामरेड हैं जां मलंग?” जगतार नूं तोर के अते कैदी नूं गेट अंदर कर के मन दा शक्क दूर करन लई संतरी नें हाकम तों पुछ्छिआ।

उंझ कैदी नूं सिर तों लै के पैरां तक घोखण बाअद उस नूं कैदी चंगा पहड़िआ- लिखिआ लग्गा सी। इकहिरे सरीर दा इह नौजवान हत्थीं मिहनत करन दा आदी जापदा सी। बैरक विच बंद बाकी कैदीआं वांग उह किसे ग़रीब घर दा नहीं सी। उस दे इस बैरक विच आउण दा मतलब सपश्शट सी। फेर वी उह कारन हाकम दे मूंहों सुणना चाहुंदा सी।

“जो मरज़ी समझ लै। कामरेड नां हुंदे होए वी हुण मैं कामरेड हां। पैसा-धेला हुंदे होए वी मलंग हां।”

पैर-पैर ’ते हुंदी बेइनसाफ़ी तों तंग आए अते ग़ुस्से नाल भरे हाकम नें आपणी जाण-पहिचाण कराई।

हाकम नें की किहा है, संतरी दे कुझ पल्ले नां पिआ। चुप्प कर के उह उस नूं कैदी मुनशी कोल लै गिआ।

लंगर वरत चुक्का सी। गिणती हो चुक्की सी। अंदरली बैरक नूं जिंदा लाउणा बाकी सी। जिंदा अध्धा घंटा लेट वी लाइआ जा सकदा सी। मुनशी नवें कैदी नूं बैरक अंदर बंद कर के बैरक नूं जिंदा ला के आपणी डिऊटी तों निशचिंत हो सकदा सी, पर इक पड़ेह-लिखे नौजवान नूं घंटा पहिलां नरक विच धक्कण नूं उस दा मन नहीं सी कीता।

मुनशी नूं हाकम नाल इक होर गल्लों वी हमदरदी सी। हाकम वांग कुलवंत वी लाभ सिंघ दा सताइआ होइआ सी। हड्ड-तोड़वीं मिहनत अते सौ मिंनत-तरला कर के उह मुनशी दी मद्द तक पुज्जिआ सी। तिंन महीने रिहाई विच रहिंदे सन। सोचिआ सी घर जांदा होइआ चार पैसे लै जाएगा, पर लाभ सिंघ नें उस दीआं सारीआं आसां ’ते पाणी फेर दित्ता सी।

कुलवंत सिंघ दस पास सी, उस नूं सरदारां दे मछ्छीआं दे तलाअ विचों मछ्छीआं चोरी करन दे जुरम विच दो साल कैद होई सी। मछ्छीआं उस नें चोरी ज़रूर कीतीआं सन, पर वेचण लई नहीं, जीभ दा सवाद पूरा करन लई। इक वार मेले विच उसने मुंडिआं नाल मछ्छी दे पकौड़े खाधे सन। उसे दिन तों उस दा मन रज्ज के पकौड़े खाण नूं तरस रिहा सी। पकौड़िआं वाली रेहड़ी पिंड दे बस्सां दे अड्डे विच लग्गदी सी। उह दस रुपए दी पाईआ मछ्छी दिंदा सी। दस रुपए महीने विच मसां जुड़दे सन। पर मछ्छी हलक तालूए नाल लग्ग जांदी सी। उस नें किल्लो कु मछ्छी फड़ी सी। ठेकेदार कहिंदा सी हर रोज़ मछ्छी चोरी हुंदी सी। उह ठीक कहिंदा होएगा। मछ्छी कोई होर चोरी करदा होएगा, पर फड़िआ कुलवंत गिआ। पहिली चोरी उपर फाहा लग्ग गिआ।

पहिले दो महीने कुलवंत नें जेल्ह दे फ़ारम उपर खेती कीती। हड्डी-भंनवीं मिहनत नें उस नूं जेल्ह सुपरडैंट दी नज़र विच लै आंदा। कुलवंत सिंघ दे पिछोकड़ बारे उस नें प्रोबेशन अफ़सर तों रिपोरट मंगवा लई। उस दे हुंगारा भरन ’ते जेल्ह सुपरडैंट नें उस नूं फ़ारम ’ते पिंड भेज दित्ता। जगतार वी उस दे नाल सी। सुपरडैंट नें उहनां नाल वाअदा कीता, जे उह दिल ला के कंम करनगे तां उह उहनां दी इक दिहाड़ी नूं दो दिहाड़ीआं विच बदल के अध्धी कैद मुआफ़ कर देवेगा। घर जलदी जाण दे चाअ विच उहनां नें दिन-रात इक कर दित्ता। सुपरडैंट नें आपणा वाअदा पूरा कीता। मुआफ़ीआं दे के उस नें दो साल दी कैद सवा साल ’ते लै आंदी।

नाल इक होर रिआइत कीती। बाकी बचदे तिंन-तिंन महीनिआं लई जगतार अते उस नूं मुनशी ला दित्ता।

जगतार चुसत सी। उस नें कोई हेठ-उतांह कर लिआ। लाभ सिंघ नें उस नूं आपणे चक्कर विच सेवादार ला लिआ।

कुलवंत कोल देण लई कुझ नहीं सी। सुपरडैंट दे फ़ारम ’ते खाण-पीण नूं खुल्ल्हा मिलदा सी, पर नकद कुझ नहीं सी मिलदा। उस दे खाते विच इक धेला नहीं सी। मां विधवा सी, चुल्ल्हा पता नहीं किस तरहां मघाउंदी होवेगी। आपणे आराम लई उह मां ’ते बोझ नहीं सी पा सकदा। चंगी बैरक दा मुनशी लग्गण लई लाभ सिंघ नूं पैसा देणा ज़रूरी सी।

गल्ल सिरे नां लग्ग सकी। लाभ सिंघ नें उस नूं अफ़सरां दा हुकम मंन के मुनशी तां लाइआ पर लाइआ इस बैरक दा, जिथे आराम घट्ट अते सज़ा वध्ध सी।

फेर वी कुलवंत ख़ुश सी। सज़ा दे कुझ दिन बाकी सी। उस दा दसौंटा कट्टण ही वाला सी।

दुख्खां दी सांझ दे इस अजीब रिशते कारन कुलवंत सिंघ हाकम नूं बणदी हर सहूलत देण ’ते तुलिआ होइआ सी।

“कुझ खाण लई पिऐ?”

बणी नेड़ता दा हाकम सिंघ फ़ाइदा उठाउणा चाहुंदा सी। हुण शाइद कुझ बचिआ-खुचिआ पिआ होवे। नहीं तां सवेरे तक भुख्खा रहिणा पैणा सी।

“इहनां मंगतिआं दे ढिड्ड खूहां वरगे नें। भरदे ही नहीं। जो मिलदा है, सभ चट्ट कर जांदे नें।”

हाकम भुख्खा है। इह जाण के कुलवंत नूं दुख्ख होइआ, पर इस दा उस कोल कोई हल्ल नहीं सी।

“कोई नहीं। पाणी पिला।”

हाकम दे पाणी पींदिआं-पींदिआं बाहर सड़क ’ते हुंदी पैड़-चाल सुणाई देण लग्गी।

सहाइक दरोग़ा दौरे ’ते आ रिहा सी। हाकम नूं बैरक तों बाहर बैठा देख उस नें नराज़ होणा सी। झाड़-झंब तों बचण लई कुलवंत नें हाकम नूं बैरक विच बंद कीता, जिंदरा मारिआ अते चाबी लै के बाहरले गेट वल्ल तुर पिआ।

 

 

8

जैन दे चक्करों निकलण तक घुसमुसा हो चुक्का सी। हनहेरा आपणी चादर विछाउण वाला सी। सूरज छुपण तों पहिलां-पहिलां सारे कैदी आपणे-आपणे अहातिआं विच वापस आ चुक्के सन। लंगर वरत रिहा सी। फेर गिणती कर के उहनां नूं बैरकां विच बंद कीता जाणा सी।

हवा नूं ठल्ल्ह पाउण लई सारी जेल्ह विच इक वी दरख़्ख़त नहीं सी। मध्धम गती नाल चल्लदी हवा जेल्ह वड़दिआं ही तेज़ी फड़ लैंदी सी। तेज़ हवा कारन उड्डदा रेत मूंह तक मार कर रिहा सी।

जैन नें दूर-दूर तक नज़र दौड़ाई। सेवादार अते उस तों बिनां इक वी बंदा उस नूं जेल्ह विच तुरदा-फिरदा नज़र नां आइआ। गिद्दड़ां दे रोण दीआं आवाज़ां माहौल नूं होर डराउणा बणा रहीआं सन।

सेवादार दी रफ़तार तेज़ सी। उस दी आपणी बंदी दा समां हो चुक्का सी। उह आपणे अहाते विच जाण लई काहला सी। जे होर देर हो गई तां पिछ्छों लंगर वरत जाणा सी अते रात भुख्खिआं कट्टणी पैणी सी।

जैन पूरा यतन कर रिहा सी। फेर वी सेवादार दे कदम नाल कदम नहीं सी मिला रिहा। कारां विच घुंमण वाले जैन नूं पैदल तुरन दी आदत नहीं सी। चार तेज़ कदम पुट्टदे ही उस दा साह चहड़न लग्गदा सी, दिल दी धड़कण तेज़ हो जांदी सी अते उस नूं लग्गण लग्गदा सी डिग्गा कि डिग्गा।

हुण उह कैदी सी। जेल्ह दा काइदा-कानूंन मंनण लई मजबूर सी। हसपताल तक उस नूं तुरना ही पैणा सी। मन नूं हुंदी घबराहट दी परवाह नां करदिआं उह भज्जे जांदे सेवादार नाल रलण दा यतन कर रिहा सी।

सज़ा दा हुकम होण तों लै के हुण तक जैन इको आहर विच लग्गा रिहा सी। किसे गंदी-मंदी बैरक विच जाण दी थां उह किवें नां किवें हसपताल विच दाख़ल हो जावे। उंझ उस दी हालत बीमारां वाली ही सी। बलड्ड-प्रैशर, शूगर, टैनशन अते दिल दी कमज़ोरी वरगीआं कई भिआनक बीमारीआं दा उह शिकार सी। तिंन वकत थब्बा गोलीआं दा अंदर सुट्टदा सी तां किते जा के दिन सुख नाल निकलदा सी।

हुण जदों उह बिनां किसे बाहरी सहाइता दे हसपताल दाख़ल होण दे आपणे मिशन विच कामयाब हो चुक्का सी तां रुझेविआं तों मुकत होइआ उस दा दिमाग़ वाधे-घाटे करन लग्गा।

मुकद्दमा दरज होण तों लै के हुण तक उस दा करीब पंदरां लख्ख रुपिआ ख़रच हो चक्का सी। जदों अफ़सरां दे घर छापा पिआ तां जैन आपणे घर नहीं सी। दिल्ली गिआ होइआ सी। उह चाहुंदा तां मसले दे ठंढा हो जाण तक विदेश लई उडारी मार सकदा सी। उस कोल मलटी-परपज़ वीज़ा सी। दुनीआं दे हर मुलक विच उस दे दोसत मौजूद सन, पर आपणे सलाहकारां दी सलाह मंन के बिनां कुट्ट-मार दी परवाह कीते उह पुलिस कोल पेश हो गिआ सी। चार दिन दे मिले पुलिस रिमांड दौरान उस नूं कई तरहां दी ज़लालत झल्लणी पई सी। आपणे अफ़सरां नूं ख़ुश रख्खण अते कारोबार नूं चालू रख्खण लई उस नूं इह कौड़ा घुट्ट भरना पिआ सी। उस दी योजना कामयाब रही सी। सेठ वल्लों दिखाई दलेरी दी अफ़सरां नें कदर कीती सी। उस दा इक वी ठेका कैंसल नहीं सी होइआ।

शाइद आख़री समें अफ़सर उस नूं धोखा दे गए सन। जापदा सी अफ़सरां नें आपणे बरी होण दा इंतज़ाम कीता सी। नाल जैन नूं बरी कराउण दा हंभला नहीं सी मारिआ। हर अफ़सर इक दूजे तों चहड़दा सी। ऐकसीअन रिटाइर आई.जी. दा जवाई सी। ऐस.डी.ओ. दा मामा सैशन जज्ज सी। अगांह सैशन जज्ज धड़ल्लेदार सी। जे.ई. सभ दा बाप सी। उस दा सहुरा टरांसपोरटर सी। मंतरी उस दे घर इउं तरदे फिरदे सन जिवें डराईवर कंडकटर होण। पैसा जैन दा लग्गा अते बरी उह हो गए।

बाकी ख़रचा पए खूह विच। जज्ज दी जैन नूं सज़ा करन पिछ्छे कोई मजबूरी रही होवेगी। बाहर जांदिआं ही जैन नें कोठी जा वड़ना है अते भेत खुल्हवा लैणा है।

इस वकत जैन नूं डिउड़ी अते चक्कर विच होए ख़रच ’ते पछतावा हो रिहा सी। ऐवें घबरा के उह पैसा पाणी वांग वहाउंदा रिहा। उस दे बटूए विच किंने पैसे सन, इस दी पूरी गिणती जैन नूं याद नहीं सी। इंना कु याद सी कि सत्त तों अठ्ठ हज़ार दे विचकार ज़रूर सन। दस हज़ार अंदरली जेब विच। पंदरां-वीह हज़ार दा सोना। कुल मिला के उह तीह-पैंती हज़ार नूं थक्क लुआ चुक्का सी। जे इक रात हसपताल कट्टण दा इंना मुल्ल उतारना पिआ तां पंज साल किद्दां लंघणगे? जैन नूं इहो चिंता खाई जा रही सी।

कंजूसां वांग इंझ सोचणा उस नूं चंगा नहीं सी लग्गदा।

धिआन किसे होर पासे लाउण लई कदे-कदे जैन दूर फैली जेल्ह दा जाइज़ा लैण लग्गदा।

अस्सी एकड़ विच फैली जेल्ह दी बाहरली दीवार दी उचाई तीह फ़ुट्ट सी। सारी कंध उपर पलसतर होइआ-होइआ सी। गुरमाले फेर-फेर के पलसतर नूं इंना कूला कर दित्ता गिआ सी कि उपर धरिआ हत्थ वी तिलक जांदा सी। इंनी उच्ची कंध उपर कुत्ता बिल्ला नहीं सी चहड़ सकदा, इनसान दा चहड़ना तां असंभव सी। कोई कैदी इंनी हिंमत बटोर वी लए तां तिंन-तिंन फ़ुट्ट उच्ची कंडिआली तार नें उस नूं बोच लैणा सी। कुझ तारां विच करंट छड्डिआ जांदा सी। तारां ’ते बैठदिआं ही पंछी फुड़क जांदे सन। इस गोरख-धंदे विचों बच के निकलणा बंदे दे वस्स ’च नहीं सी हो सकदा।

अंदरली कंध दे नाल-नाल जेल्ह विभाग दा लंबा-चौड़ा फ़ारम सी। इह फ़ारम दूहरा मतलब सारदा सी, नाले कैदीआं तों मुशक्कत लई जांदी सी, नाले जेल्ह दे लंगर लई दाणा-फक्का अते सबज़ीआं पैदा कीतीआं जांदीआं सन।

फ़ारम दे ख़तम हुंदिआं ही अंदरली दीवार शुरू हंदी सी। इह कंध बाहरली कंध नालों घट्ट उच्ची सी, पर इंनी छोटी नहीं सी कि कोई कैदी इस नूं आसानी नाल टप्प सके।

अंदरली दीवार दे नाल-नाल वीह फ़ुट्ट दा फ़ासला छड्डिआ गिआ सी। इस रसते उपर पंदरां फ़ुट्ट चौड़ी लुक्क दी पक्की सड़क बणी होई सी। इस सड़क उपर दिन रात गशत हुंदी सी, लोड़ पैण ’ते जीपां गड्डीआं वी दौड़ाईआं जा सकदीआं हन।

सड़क दे दूसरे पासे बैरकां बणीआं होईआं सन। इहनां बैरकां दी पिठ्ठ इस सड़क उपर लग्गदी सी। रिहाइशी बैरकां दीआं पिठ्ठ वालीआं दीवारां विच लोहे दे वड्डे-वड्डे मज़बूत जंगले फिट्ट सन। इहनां जंगलिआं राहीं कैदीआं नूं रौशनी अते हवा मिलदी सी अते गशत करदे वारडरां नूं कैदीआं दीआं गतीविधीआं दी सूचना। जंगलिआं उपर बरीक लोहे दी जाली सी। इह जाली कैदीआं नूं मख्खी-मछ्छर तों बचाउंदी सी अते गारद नूं कैदीआं वल्लों उहनां उपर सुट्टीआं जांदीआं वाधू चीज़ां तों।

सारीआं बैरकां दे गेट अंदर वल्ल खुल्ल्हदे सन। गेट अग्गों दी इक होर सड़क लंघदी सी। इस सड़क उपर वी गशत हुंदी सी। सड़क दे अंदर सांझा विहड़ा सी। विहड़े दे विचाकर वड्डा केंदरी टावर सी, जिस उपर सरच लाईटां फिट्ट सन। चौवी घंटे इस टावर उपर संतरी बैठदा सी। टावर दे सज्जे पासे गुरदुआरा सी। गुरदुआरे दे नाल मंदर। खब्बे पासे कंटीन सी। नाल छोटा दफ़तर।

कैदीआं दे अहातिआं दे साहमणे वाली कतार विच फ़ैकटरी अते सकूल सी। सकूल दे नाल लाइब्रेरी सी। स्जे हत्थ खेड-मैदान सी। मैदान दे साहमणे हसपताल सी।

हसपताल तक पुज्जण लई कई बैरकां दे अग्गों दी लंघणा पैंदा सी।

जैन बैरकां अंदर झाती मार रिहा सी। बैरकां विचों भांत-भांत दीआं आवाज़ां आ रहीआं सन। किसे बैरक विचों टी.वी. उपर चलदे प्रोगराम दी आवाज़ आ रही सी। कैदी जिवें प्रोगराम देखण विच मगन सन। किसे बैरक विचों हासे-ठठ्ठे अते गाउण-वजाउण दी आवाज़ आ रही सी। जैन हैरान हो रिहा सी। कैद भुगतदे कैदी वी हस्स-टप्प सकदे सन?

जिस रफ़तार नाल जैन तुर रिहा सी, उस दे नाल जांदे सेवादार नूं लग्ग रिहा सी कि अज्ज भुख्खा सौणा पएगा। बैरक विचों कुझ मिलणा नहीं। किउं नां हसपताल ही खाण-पीण दा प्रबंध कीता जाए? सोच के सेवादार नें आपणी रफ़तार वी मठ्ठी कर लई। जैन दे कदम नाल कदम मिलाउंदा होइआ उह जैन नाल दोसती गंढण दा यतन करन लग्गा।

“तुसीं मैनूं पहिचाणिआ नहीं सेठ साहिब।”

जैन नें सेवादार नूं नहीं सी पहिचाणिआ, पर सेवादार नें उस नूं चक्कर विच वड़दिआं ही पहिचाण लिआ सी, पर उह चुप्प रिहा सी। किथे राजा भोज किथे गंगू तेली। किथे अध्धे सूबे दा मालक जैन ठेकेदार। किथे इक सज़ा-याफ़ता बेलदार।

पर हुण चुप्प तोड़ना ज़रूरी सी।

“नहीं।” बिनां सेवादार दी गल्ल वल्ल धिआन दित्तिआं जैन नें संखेप उत्तर दित्ता।

“मैं बेलदार जगतार सिंघ हां। शहिर दे सटोर विच चौकीदार हुंदा सी। सोडी लुक्क साडे सटोर विच आउंदी हुंदी सी। अध्धी लुक्क लुहा के पूरी दी पहुंच मैं ही दिंदा हुंदा सी। वापस मुड़ लुक्क दा हिसाब करन साहिब मैनूं तुहाडे कोल भेजदा हुंदा सी।”

“हां, याद आइआ।” जैन नें झूठ-मूठ आखिआ।

दिन विच अजिहे वीह बेलदार उस कोलों अफ़सरां लई पैसे लैण आउंदे सन। हिसाब-किताब जैन दा मुनशी करदा सी। जैन मुनशी वल्लों जारी कीती चिट्ट देखदा अते पैसे दे दिंदा सी।

साधारन समां हुंदा तां उह बेलदार नूं वीह रुपए इनाम दे के चुप्प करवा दिंदा, पर हुण नां उस कोल पैसा सी नां बेलदार नूं चुप्प कराउणा लाहेवंद सी, सगों उसनूं  बेलदार नाल दोसती दी ज़रूरत सी। कई वार खोटा सिक्का कंम आ जांदा है, सोचदे जैन नें बेलदार दी गल्ल वल्ल कंन धरना शुरू कीता।

फेर जैन नूं याद आइआ। इक वार पुलिस नें शहिर दे इक ऐस.डी.ओ. नूं लुक्क दा टरक्क वेचदे नूं रंगे हत्थीं फड़ लिआ सी। इस बेलदार नूं शाइद उस कांड विच सज़ा होई सी।

“की तैनूं डाकटर साहिब जाणदे नें?”

जगतार दी आप-बीती सुणन बाअद जैन नें मतलब दी गल्ल छेड़ी।

“आहो) इहनां कोठी मझ्झ रख्खी होई है। पठ्ठे संनीं मैं पाउनां। दुध्ध वी मैं कढ्ढदां।”

“फेर तूं मेरा इक कंम कर। इहनां नाल मेरी जाण-पहिचाण करा दे। तैनूं पता है आपणे कोल पैसे दी कोई कमी नहीं, पर हुण मेरी जेब ख़ाली है।  सवेरे आ जाणगे। रात तक दा तूं ज़ामन बण जा। बस्स मैनूं रात नूं हसपताल दाख़ल कर लवे अते चंगी थां दे देवे।”

जैन नें जगतार अग्गे लेलड़े कढ्ढे।

“कोई नी। मैं कहि देनां, साबह मेरी मंनेगा।”

जगतार दे यकीन दिवाउण तों पहिलां ही हसपताल वल्लों आउंदा डाकटर शकती कुमार दिखाई देण लग्गा।

“उह हन डाकटर साहिब।”

जगतार नें डाकटर वल्ल इशारा कर के जैन नूं डाकटर दे आउण दी सूचना दित्ती।

“इह सेठ जैन साहिब हन?” तेज़ कदमीं तुर के उहनां कोल पुज्जदे डाकटर नें जगतार तों पुछ्छिआ।

डाकटर दे मूंहों आपणा नां सुण के जैन दे साह विच साह आइआ। मतलब सपश्शट सी, जैन दे बंदिआं दी उस तक पहुंच हो चुक्की सी।

“जी जनाब)” आखदे जगतार नें काग़ज़-पत्तर डाकटर नूं फड़ा दित्ते।

जगतार नूं फ़ारग़ कर के डाकटर नें जैन नूं नाल लिआ अते हसपताल वल्ल तुर पिआ।

चक्कर वल्ल वापस मुड़दा सेवादार घोर निराशा विच सी। भुख्खे ढिड्ड नें उस नूं सारी रात सौण नहीं सी देणा।

 

 

9

अध्धिआं नालों वध्ध मंगते छूत दीआं बीमारीआं दे शिकार सन। किसे नूं टी.बी., किसे नूं दमा अते किसे नूं ख़ुरक पई होई सी।

जेल्ह विच कोई बीमारी नां फैल जावे, इस लई डाकटर दी सलाह ’ते बैरक दीआं खिड़कीआं अते दरवाज़िआं उपर बोरीआं लटका दित्तीआं गईआं सन। बोरीआं कीटाणूआं नूं बाहर नहीं सन निकलण दिंदीआं। बूअ वी छण के बाहर निकलदी सी।

खिड़कीआं दरवाज़े ढक्के होण कारन बैरक अंदर बंद अमरू नूं कुझ पता नहीं सी लग्ग रिहा कि बाहर की हो रिहा है। हुंदी घुसर-मुसर तों इह समझ ज़रूर आ गई कि बाहर अमरू वरगा इक होर कैदी नरक विच धक्के जाण लई तिआर खड़ा है।

चक्कर विच अमरू नूं दस्सिआ गिआ सी कि डिपटी सुपरडैंट दे घर पारटी है। मुंडे दा जनम दिन है। साहिब लई विसकी दी पेटी चाहीदी है। इस दा प्रबंध अमरू नें करना है।

अमरू ग़रीब आदमी सी। बेट दा रहिण वाला। शराब कशीद कर के वेचणा उहनां दा ख़ानदानी पेशा सी। उह घरों घर दी कढ्ढी शराब तां मंगवा सकदा सी, पेटी लई दो हज़ार उस कोल नहीं सी।

जे अमरू कोल एने पैसे हंदे तां उह जेल्ह किउं आउंदा? उस नूं भठ्ठी ला के नाजाइज़ शराब कशीद करन दे दोश विच दो साल दी कैद अते पंज हज़ार रुपै जुरमाना होइआ सी। इस धंदे विच पंज हज़ार साल भर धक्के खा के नहीं जुड़दा। जुरमाना नां भर सकण कारन अमरू नूं जेल्ह आउणा पिआ सी। दो-चार दिनां विच उस दे वारस  उस वल्लों अपील करनगे। जज्ज उस दी सज़ा मुअत्तल करेगा। फेर अमरू ज़मानत ’ते रिहाअ होवेगा। अपील करन दा वकील तिंन हज़ार रुपिआ लएगा। हाले उस रकम दा इंतज़ाम नहीं सी हो रिहा।

अमरू दे इसे इनकार बदले उस नूं इह वाधू दी सज़ा होई सी।

“इह वकील साहिब हन। इहनां दा धिआन रख्खीं।”

बैरक नूं बाहरों जिंदा लाउण तों पहिलां मुनशी नें अमरू कोल सिफ़ारिश कीतीसी।

अमरू नूं लग्गा कुलवंत सिंघ नें उहनां दोहां नाल टिच्चर कीती सी। आए महिमान दा सवगत चंगी थां बिठा के कीता जांदा है। अमरू ख़ुद कल्ल्ह दा इक लत्त ’ते खड़ा सी। पैण, बैठण दी गल्ल दूर, बैरक अंदर पैर धरन तक दी जगहा नहीं सी। समरत्था नालों कई गुणां वध्ध कैदी बैरक विच तुंन दित्ते गए सन। कैदी मोढे जोड़ी खड़ोते सन। किसे नूं पास लैण तक दी सहूलत नहीं सी। थड़िआं विचकार बणिआ रसता वी कैदीआं नें मल्लिआ होइआ सी। मंगते पता नहीं किहड़ा नशा खा के सौंदे सन। कोई उठ्ठण दा नां नहीं सी लैंदा। जे भुल्ले चुक्के कोई कैदी टट्टी-पिशाब लई उठ्ठदा तां उह कुझ पल सुसताउण लई उस थां वल्ल भज्जदा। उस दे ख़ाली थां कोल पुज्जण तों पहिलां नाल दा मंगता पासा परत के जां टंगां पसार के ख़ाली थां मल्ल लैंदा। कदे-कदे नशे-पत्ते ख़ातर उहनां विच गाली-गलोच हुंदी सी। पर इस मामले बारे उहनां विच बेमिसाल एका सी। आपणे साथी दी थां ’ते किसे होर नूं काबज़ नहीं सी होण दिंदे। पता नहीं उह किहड़ी भाशा बोलदे सन। अमरू हर वार तरला करदा सी कि उस नें कैदी दे पखानिउं वापस मुड़न तक बैठणा है, पर किसे नूं उस ’ते तरस नहीं सी आउंदा। कंनां विच तेल पाई उह आपणी धुंन विच मसत रहिंदे सन।

जिस दीआं खड़े-खड़े दीआं ख़ुद दीआं लत्तां विच ख़ून उत्तर आइआ होवे, उह दूसरे नूं किथे बिठावे? किस तरहां दूजे दा ख़िआल रख्खे?

हड्डी-बीती दे आधार ’ते अमरू जाणदा सी कि हाकम भुख्खण-भाणा सी। सिशटाचार मंग करदा सी कि अमरू आपणे महिमान अग्गे कुझ परोसे, पर उह इह रसम निभाउण दी सथिती विच नहीं सी।

कल्ल्ह जदों अमरू नूं इस बैरक विच बंद कीता गिआ सी तां उस समें तक कैदी ढिड्ड भर के डकार मार चुक्के सन।

कुझ कैदीआं नें आपणे डोलू बाटिआं विच दाल रोटी बचा के रख्खी सी। उहनां नूं पता सी कि अमरू भुख्खा सी, पर किसे नें सुलाह नहीं सी मारी। उंझ जे उह खाणे दी पेशकश करदे, अमरू फेर वी उस दाल-रोटी नालों भुख्खा रहिण नूं तरजीह दिंदा।

अमरू नें आपणे वाड़े विच सूर पाल रख्खे सन। सूर गंदगी विच रहिणा अते गलीआं-सड़ीआं चीज़ां खाणा पसंद करदे सन। इहनां मंगतिआं दीआं आदतां उहनां नालों वी भैड़ीआं सन। जापदा सी जदों दे जंमे सन कदे नहाते नहीं सन। अध्धिआं नालों वध्ध दाहड़ी-मछ्छां दे झथरे बणे पए सन। दातण-बुरश की हुंदा है, इह शाइद उहनां नूं पता नहीं सी। दंदां उपर पीली जिलब जंमी होई सी। मूंह खल्ल्हदिआं ही हवाड़ दा बुल्ल्हा बाहर निकलदा सी। हत्थां-पैरां ते लत्तां-बाहां उपर मैल जंमी होई सी। अड्डीआं फटीआं होईआं सन। थां-थां ज़ख़म सन। ज़ख़मां उपर मख्खीआं भिणक रहीआं सन। खाण-पीण दा कोई समां नहीं सी। जदों कुझ खाण नूं मिलदा, उदों ही अंदर सुट्ट लैंदे। तुरन-फिरन दी आदत नहीं सी। खाणा हज़म नहीं सी हुंदा। पेट तूंबे वांग फुल्ले पए सन। बाहर दारू पी के भोजन हज़म कर लैंदे सन। जेल्ह विच उहनां नूं दारू नहीं सी मिलदी। हाज़मा ख़राब रहिण कारन सारा दिन पेट विचों हवा सरकदी रहिंदी सी। सरकी हवा दी हवाड़ इंनी गंदी हुंदी सी कि अमरू नूं उलटी आउण वरगी हो जांदी सी। जिस दे पेट विचों हवा नहीं सी सरकदी, उस नूं खट्टे डकार आउंदे सन। उह वी दिल कच्चा कर दिंदे सन। उतों जेल्ह वालिआं नें कहिर ढाइआ सी। हवाड़  नूं बाहर नहीं सी निकलण दिंदे। सारी हवाड़ कैदीआं नूं आपणे फेफड़िआं विच ज़बत करनी पैंदी सी। मंगतिआं नूं शाइद इस तरहां रहिण दी आदत सी। उहनां वल्लों कोई प्रतीकरम नहीं सी हुंदा। अमरू तों बरदाशत नहीं सी हो रिहा। उस नूं महिसूस हुंदा सी जिवें उस नूं गैस दे चैंबर विच सुट्ट दित्ता गिआ सी।

अमरू नूं मंगते किसे दाल चौल खाण वाले देश दे बाशिंदे जापदे सन। दाल रोटी खाण दा उहनां नूं वल्ल नहीं सी। रोटी दीआं बुरकीआं बणा के उह पाणी वरगी दाल विच सट्ट लैंदे अते फेर उंगलां नाल खांदे सन। दाल उंगलां तों चो के कूहणी तक पुज्ज जांदी सी। उंगलां दे नाल-नाल उह कूहणी तक वी चट्ट जांदे सन। दाल दाहड़ी विच डुल्ल्ह जांदी सी। उह दाहड़ी साफ़ करन दा यतन नहीं सन करदे। इस तरहां खाणा खांदिआं देख के अमरू नूं गलिआनी आउंदी सी अते उह मूंह परां कर लैंदासी।

अमरू नूं मंगतिआं दे भांडिआं तों सूग आउंदी सी। टूटी विच पाणी नहीं सी आउंदा। भांडे ठीक नां धोण दा उहनां कोल वधीआ बहाना सी। भांडे अंदरों-बाहरों दाल नाल लिब्बड़े होए सन। बाटिआं विच रोटीआं नंगीआं पईआं सन। उपर मख्खीआं भिणक रहीआं सन। हत्थ धोण लई पाणी नहीं सी। लिब्बड़ीआं उंगलां नूं झग्गे जां धोती नाल साफ़ कर लैंदे सन।

जे कैदीआं नूं बरतन साफ़ करन लई पाणी नहीं सी मिलदा तां कप्पड़े धोण लई किथों मिलणा सी? जापदा सी गल पाउण तों लै के अज्ज तक किसे नें कुड़ता धोता नहीं सी। मैल कारन उह तेलूआ होए पए सन। किसे टांवें दे तेड़ धोती सी। बहुतिआं नें कछ्छे पाए होए सन जिहड़े मैल नाल भरे होए सन। कंबलां विच मोरीआं अते जुल्लीआं उपर थां-थां टाकीआं सन। इह वी तेली नें कोहलू नाल पूंझ के सुट्टे जापदे सन।

अमरू नूं बंदिआं तों गलिआनी आ रही सी। उहनां हत्थों रोटी लै के खाण बारे उह सोच वी नहीं सी सकदा।

सवेरे मूत वरगी चाह आई सी।

चाह अते बीड़ी पीते बिनां अमरू नूं हाजत नहीं सी हुंदी। चाह दा अमल मिटाउणा ज़रूरी सी।

अमरू अते फेर समस्सिआ आ खड़ोती। कल्ल्ह लाभ सिंघ नें उस नूं बरतन नहीं सन दित्ते। नाल दे कैदीआं दे बरतन वरतण नूं उस दा जीअ नां कीता। उस नूं बिनां चाह पीतिआं ही सारना पिआ सी।

बीड़ी पीण दी जेल्ह विच मनाही नहीं सी। ख़ुशकिसमती नाल अमरू दा बीड़ीआं दा बंडल ज़बत होणों बच गिआ सी। दो बीड़ीआं पीण दी अयाशी उस नें बंदी खुल्ल्हदिआं ही कर लई, इक होर बीड़ी पी के चाह दा घाटा पूरा कर लिआ।

पर जिउं ही हाजत मिटाउण लइं पख़ाने गिआ, उस दी टट्टी उपर चहड़ गई। पख़ाने विच बणीआं फ़लश्श दीआं टट्टीआं उपर तक गंदगी नाल भरीआं पईआं सन। पिशाब जां पाणी कारन गंदगी पतली हो के दरवाज़ा लंघ के रसते तक पुज्जी होई सी। बिनां जुत्ती ख़राब करे कोई सीट तक नहीं सी पुज्ज सकदा। बिनां कप्पड़ा लीड़ा लबेड़े कोई सीट ’ते नहीं सी बैठ सकदा। अगांह टूटी विच पाणी नहीं सी। पिठ्ठ किवें साफ़ करेगा? फ़लश्श दे बाहर हत्थ साफ़ करन वाली टूटी सुक्की पई सी। कई कैदीआं नें पाणी कढ्ढण लई टूटीआं नाल संघरश कीता जापदा सी। हत्थ विच लग्गी गंदगी नें टूटीआं लबेड़ दित्तीआं सन। नहाउण लई बणे गुसलख़ाने दा इहो हाल सी। कई काहलिआं नें इहनां नूं गंदा कर दित्ता सी।

सिर ’ते बंनहे परने नूं सिरों लाह के उस नाल मूंह सिर लपेट के अमरू नें हाजत मिटाउण दा यतन कीता सी, पर उस नूं कामयाबी नहीं सी मिली।

पेट भारा होण कारन भुख्ख नहीं सी चमकी। फेर वी सवेर दे लंगर समें मिलीआं दो रोटीआं उस नें हत्थां उपर बोच लईआं सन। इक रोटी नूं मरोड़ के उस दी कौली बणा के विच दाल पवा लई सी। पाणी वरगी दाल बुरकी लबेड़न तों पहिलां ही रोटी विचों खिसक के ज़मीन उपर जा पई सी। रोटी विचों कीड़े मार दवाईआं दी सड़िआंद आ रही सी। दो बुरकीआं खा के उस दी बस्स हो गई। बाकी डेढ रोटी नाल दे कैदी दे बाटे विच पा के उह उठ्ठ खड़ोता सी।

उदों तों लै के हुण तक उस दी रोटी वल्ल झाकण दी रूह नहीं सी कीती। रोटी देख के भुख्ख चमकण दी थां बत्त आउण लग्गदे सन। पेट साफ़ नहीं सी होइआ। पेट विच गैस भर गई सी, तोरा फेरा नां होण कारन गैस दा गोला बणन लग्गा सी। पेट विच मठ्ठा-मठ्ठा दरद होण लग्ग पिआ सी। इह दरद वध सकदा सी।

दवाई बूटी दा इथे कोई इंतज़ाम नहीं सी, जे दरद वध गिआ तां की बणेगा? अमरू नूं इह चिंता लग्गी होई सी।

अमरू हाकम नूं कुझ नहीं सी दे सकदा, पर उस दी इक समस्सिआ हल्ल कर सकदा सी। चौवी घंटिआं तों अमरू उसे समस्सिआ नाल घिरिआ होइआ सी।

इक वी मंगते नूं पंजाबी नहीं सी आउंदी। किसे नूं आउंदी होवे तां वी उह अमरू नाल गल्ल करन लई तिआर नहीं सी। चौवी घंटिआं दौरान केवल तिंन घंटे बैरक खोल्ही गई सी। उह वी चाह अते लंगर वरताउण लई। इहनां तिंन घंटिआं दौरान कुझ मिंटां लई उस दी गल्ल मुनशी अते संतरी नाल होई सी। उहनां नाल गल्लां कर के उस नूं कुझ राहत महिसूस होई सी। नहीं तां सोच-सोच उह अध्धा पाग़ल हो गिआ सी। उस दा मन काहला पै रिहा सी। वार-वार उस दा मन जेल्ह नूं तोड़ के भज्ज जाण, लाभ सिंघ दे ढिड्ड विच टक्कर मारन जां फेर खूह-खाता गंदा करन लई करन लग्गदा सी। पहिलां अमरू नें कदे आपणे आप नूं एना कमज़ोर महिसूस नहीं सी कीता। इहनां चौवी घंटिआं विचकार पता नहीं उस नूं की हो गिआ सी? उह कोई वी पुठ्ठा-सिध्धा कंम कर सकदा सी।

आपणी हड्ड-बीती सुणा-सुणा के उह हाकम सिंघ नूं बोर नहीं होण देवेगा। वकील दीआं गल्लां सुण के उस दा मन वी परचिआ रहेगा।

देण जोगा कुझ लभ्भ पैण ’ते ख़ुश होए अमरू नें नवें साथी दा बाहां अड्ड के सवागत कीता।

हाकम सिंघ नाले अमरू दीआं गल्ल सुण रिहा सी, नाले बादशाहां अते उहनां दी बैरक दा जाइज़ा लै रिहा सी।

जेल्ह अधिकारीआं नें बादशाहां नूं इक सहूलत दिल खोल्ह के दित्ती सी। आपणा सारा बोरीआ-बिसतरा अंदर लिआउण दी उहनां नूं इजाज़त मिल गई सी। मंगतिआं नूं आपणे सामान दे चोरी होण दा डर लग्गा होइआ सी। उह झोले, बोरे अते गठ्ठड़ीआं आपणी हिक्क नाल लाई बैठे सन। जिनहां नें आपणा सामान अलमारीआं दीआं सैलफ़ां विच रख्खिआ होइआ सी, उहनां दा धिआन वी सैलफ़ां उपर ही टिकिआ होइआ सी।

“लाभ सिंघ नें साडे नाल धक्का कीता है। उस नें जाण-बुझ के सानूं इहनां कुत्तिआं-बिल्लिआं नालों भैड़े जानवरां विच सुट्टिआ है।”

लाभ सिंघ दे नाल-नाल मंगतिआं प्रती आपणे मन विच पैदा होई नफ़रत नूं अमरू नें बाहर उगलिआ।

“कानूंन नें तैनूं वी मुजरम ठहिराइआ है अते इहनां ग़रीब-गुरबिआं नूं वी। मेरी नज़र ’च नां तूं मुजरम हैं, नां इह मजबूर लोक। सरकार ठेकिआं ’ते शराब वेचदी है। जे चुल्ल्हा मघदा रख्खण लई तूं चार बोतलां कढ्ढ के वेच दित्तीआं तां किहड़ा असमान गिर गिआ? जे इह नरक दे कीड़िआं नालों वी भैड़ी ज़िंदगी जीअ रहे हन अते जे इहनां नूं ढिड्ड भरन लई मंगणा पै रिहा है तां इस दे ज़िंमेवार इह नहीं हन, कोई होर है। उह कौण है? आ तैनूं समझावां।”

हाकम सिंघ अमरू दा मानसिक कशट हरना चाहुंदा सी। उस तों पहिलां उस नूं सरीरक कशट तों छुटकारा दिवाउणा ज़रूरी सी।

इस लई हाकम सिंघ किसे अजिही थां दी तलाश विच सी, जिथे बैठ के सुसता सके।

जेल्ह दीआं मोटीआं चौड़ीआं कंधां विच कुझ अलमारीआं बणीआं होईआं सन। उहनां विच खुल्ल्हीआं-डुल्ल्हीआं सैलफ़ां सन। इह सैलफ़ां मंगतिआं दे समान नाल भरीआं होईआं सन। समान नूं इक सैलफ़ उपर कर के दूजी नूं बैठण-पैण लई वरतिआ जा सकदा सी।

हाकम नें इक सैलफ़ दा सामान चुक्क के दूसरी उपर कीता अते ख़ाली होई सैलफ़ विच दबुकड़ी मार के बैठ गिआ।

अमरू नूं आपणे बुध्धूपुणे दा अहिसास होइआ। सारी रात उह वाधू विच लत्तां तुड़वाई गिआ। इह हल्ल उस नूं किउं नां सुझ्झा?

वकीलां दी अकल दी दाद दिंदा उह टपूसी मार के उस दे बराबर जा बैठा।

वकील कोई कंम दी गल्ल दस्सेगा, उस नूं पूरा यकीन सी।

 

 

10

पंज वजे छुट्टी कर के घर पुज्जदिआं ही यारां-दोसतां अते रिशतेदारां दे फ़ोन खड़कण लग्गे। उहनां दी जाण-पहिचाण वाला सेठ सुभाश जैन हुणे जेल्ह पुज्जा सी। जैन नूं वीह बीमारीआं सन। जे समें सिर उस नूं डाकटरी सहाइता नां मिली तां कल्ल्ह दा सूरज चहड़न तक उस नें सवरग सिधार जाणा सी।

डाकटर थक्का-टुट्टा घर पुज्जा सी। उस नूं कुझ देर आराम चाहीदा सी। फ़ोन बंद कर के उह लेटिआ ही सी कि बाहरों किसे नें घंटी खड़का दित्ती।

मिलण आइआ जेल्ह मंतरी दा साला सी। साला सिफ़ारश सुक्की नहीं सी लिआइआ। फ़लां दे टोकरे दे नाल-नाल नोटां वाला लिफ़ाफ़ा वी लिआइआ सी। डाकटर विच जेल्ह मंतरी नूं नांह आखण दी हिंमत नहीं सी। फेर उह सभ कुझ आइआ सी, जिस दी उस नूं तवक्को सी।

मजबूरन डाकटर नूं ओहनीं पैरीं हसपताल मुड़ना पिआ सी।

अंदर लिफ़ाफ़ा संभालण गए डाकटर नें लिफ़ाफ़े अंदर झात मार लई सी। सौ-सौ दे नोट सन। कुझ पंज-पंज सौ दे वी सन। रकम तसल्ली-बख़श सी। इस लई डिऊटी ’ते मुड़ना उस नूं बहुता असुखावां नहीं सी लग्गा।

जेल्ह हसपताल वीह बिसतरिआं दा सी। कैदीआं दी गिणती पंदरां सौ दे करीब रहिंदी सी। मानसिक तनाअ कारन अध्धिआं नालों वध्ध कैदी हर समें बीमार रहिंदे सन। डाकटर नें सैंकड़े वार हसपताल नूं पंजाह बिसतरिआं दा करन दी सिफ़ारश कीती सी। हर वार उस दी सिफ़ारश रद्द हो जांदी सी। सरकार कोल शहिरां विच इड्डे वड्डे हसपताल खोल्हण दी समरत्था नहीं। कैदीआं नूं इंनीआं सहूलतां दे के जेल्ह मंतरी आपणी बदनामी नहीं सी करा सकदा।

हसपताल दो मंज़ला सी। दोहां मंज़लां उपर मरीज़ां लई इक-इक वारड सी। डाकटर नें हसपताल दे प्रबंध विच लोड़ अनुसार तबदीली कर लई सी। हेठले वारड विच सोलां बिसतरे सन। इथे उह कैदी पैंदे सन जो सच्चमुच्च गंभीर रूप विच बीमार हुंदे सन। डाकटर बाकी मरीज़ां नूं हेठली मंज़ल उप्पर देखदा सी। आप्रेशन थीएटर वी इथे सी अते दवाख़ाना वी।

उपरली मंज़ल वाले वारड विच केवल चार बिसतरे सन। इथे वी.आई.पी. कैदी पैंदे सन। पहिली मंज़िल ’ते होण कारन इह वारड साफ़-सुथरा सी अते हवादार वी। वारड विच टी.वी. लग्गा सी अते कूलर वी। दवाईआं रख्खण लई सरकार वल्लों मिलिआ फ़रिज्ज इसे मंज़िल उपर सी। बीमारां लई दुध्ध, आंडे, निंबू अते डबल रोटी दा प्रबंध सरकार वल्लों हुंदा सी। डाकटर दी सिफ़ारश ’ते विशेश तरहां दा भोजन बाहरों मंगवाइआ जा सकदा सी। इहनां मरीज़ां नूं ख़ुश रख्खण लई डाकटर आपणे अधिकारां दी खुल्ल्ह के वरतों करदा सी। कई वार हेठले वारड विच दाख़ल मरीज़ां लई आइआ विशेश राशन वी उपर पुज्ज जांदा सी।

अनार इक सी अते बीमार सौ। हर कैदी इस वारड विच दाख़ल होण लई तांघदा सी। किसे पहिले मरीज़ नूं छुट्टी करन बाअद नवें मरीज़ नूं भरती कीता जा सकदा सी। बीमार इथे कोई है नहीं सी। छुट्टी कीती जावे तां किस नूं? इहो समस्सिआ सुलझाउण लई उह पहिलां हसपताल आइआ सी।

जैन लई किहड़ा बैड्ड ख़ाली करवाए? डाकटर इहो सोच रिहा सी। नंबर इक गुरनाम सिंघ नें म<लिआ होइआ सी। उह दो महीनिआं पिछ्छों इक हफ़ते लई जेल्ह आउंदा सी आपणे कारोबार दा हिसाब करन। पंदरां सौ विचों तेरां सौ कैदी किसे नां किसे नशे ’ते लग्गे होए सन। सुख्खे तों लै के समैक तक्क। गुरनाम सिंघ हर तरहां दा नशा जेल्ह ’च पहुंचाउंदा सी। कंटीन तों लै के ज़नाना वारड तक उस दा माल विकदा सी। नशा किसे होर पासिउं आ जावे तां बैरक विच दंगा हो जांदा सी। गुरनाम दे करिंदिआं नें कई वार अजिहे कैदीआं नूं कुट्ट धरिआ सी, जिहड़े पेशी भुगतण गए लोड़ तों वध्ध नशा लै के आए सन अते जेल्ह आ के ससते भाअ वेचण दी हिंमत कर बैठे सन। जज्जां नाल उस नें पता नहीं की अट्टी-सट्टी लाई होई सी। जदों दिल करदा   सी।  जेल्ह आ जांदा सी ्  जदों दिल करदा सी बाहर चला जांदा सी।

पिछले अठ्ठां सालां तों गुरनाम इंज ही करदा आ रिहा सी। उहदे हुंदिआं किसे होर दी बीड़ी तक वेचण दी हिंमत नहीं सी पैंदी। जेल्ह सुपरडैंट जिंना चिर उस दी हां विच हां मिलाउंदा सी, ओना चिर उस नूं बणदा हिस्सा मिलदा सी। जदों अड़ी करदा सी ता उपरों दबका मरवा दिंदा सी। इक वार इक जेल्ह अधिकारी नें ‘नशा हटाओ’ मुहिंम तहित नशा जेल्ह अंदर आउणों बंद करन दा यतन कीता सी। हफ़ते दे अंदर-अंदर मुहिंम ठप्प हो के रहि गई सी अते अफ़सर बदल गिआ सी। इक होर अफ़सर नें आपणा बंदा उस दे बराबर खड़ा करन दा यतन कीता सी। तीजे दिन बंदे दा कतल हो गिआ सी। जेल्ह विच अफ़सर विरुध्ध हड़ताल हो गई सी। मुआफ़ी मंग के मसां अफ़सर नें खहिड़ा छुडाइआ सी।

उस दिन तों बाअद किसे नें उस वल्ल झाकण तक दी हिंमत नहीं सी कीती। उह इक बैरक विच जावे जां दूजी बैरक विच, उस नूं कोई नहीं सी रोकदा। हुण डाकटर दी की मजाल है कि उह गुरनाम तों बैड्ड ख़ाली करवाए।

दो नंबर बैड्ड सुरजण सिंघ कोल सी। दो साल पहिलां उस नें माइआ नगर विच फ़ाईनैंस कंपनी खोल्ही सी। उह लोकां कोलों करज़ा लैंदा वी सी अते दिंदा वी। उस दे विआज दी दर बैंक नालों डिउड़ी सी। फ़िकस डिपाज़िट पंज साल दी थां तिंन साल लई कराउंदा सी। विआज दी दर उच्ची होण कारन मुलाज़म तबके नें झटपट उस कोल पैसा जमहां कराउणा शुरू कर दित्ता। ताज़े रिटाइर होए सरकारी मुलाज़म नूं आपणी रकम नूं सुरख्खिअत रख्खण अते चंगी कमाई लई इस तों वधीआ कोई होर सकीम नज़र नहीं सी आउंदी। सुरजण कोल धड़ाधड़ पैसा जमहां हो गिआ। जमहां पैसे नाल सुरजण नें टरांसपोरट खड़ी करनी शुरू कर दित्ती। प्रचार कीता गिआ, टैंपू टरक्कां लई करज़ा फ़ाईनैंस कंपनी दे रही है। कंपनी दे बाहर लग्गे नवें टरक्कां दी कतार देख के लोकां दे हौसले बुलंद होण लग्गे। वड्डीआं रकमां जमहां कराउण वाले लोकां दी गिणती वधण लग्गी। तिंन साल सुरजण नोटां विच खेडदा रिहा। जदों पैसा वापस करन दी वारी आई तां तख़त डोलण लग्गा। दो कु असामीआं दे ख़ाली हत्थ मुड़दे ही हवा गंदी हो गई। जंगल दी अग्ग वांग अफ़वाहां फैलण लग्गीआं। पैसे वापस मंगण आउण वालिआं दी कतार लंबी होण लग्गी। सुरजण दे सलाहकारां नें सलाह दित्ती कि भज्जण विच फ़ाइदा है। आपणी टरांसपोरट पहिलां ही उस नें कलकत्ते भेज दित्ती सी। दफ़तर ख़ाली कर के इक रात आप वी गड्डी चहड़ गिआ। लोकां धरने मारे, जलूस कढ्ढे। कुझ नां बणिआ। पुलिस नें धोखाधड़ी दा परचा दरज कर लिआ, पर कलकत्ते जा के उस नूं फड़न दी हिंमत नां पई। पुलिस जांदी अते बेरंग मुड़ आउंदी। हार थक्क के लोक घर बैठ गए। मसला पूरी तरहां ठंढा हो जाण बाअद सुरजण सिंघ ख़ुद पेश हो गिआ। उस दी बहुत सारी जाइदाद कुरक होई पई सी। पेश हो के जाइदाद वेचण जोगी होणी सी। महीना दो महीने अंदर रहि के उस दी ज़मानत हो जाणी सी। बहुते तत्तिआं नाल उस नें अध्ध-पचध्ध दे के समझौता कर लैणा सी। बाकीआं नूं टरका देणा सी।

जेल्ह आउण तों पहिलां सुरजण नें जेल्ह सुपरडैंट लाल रिशतेदारी कढ्ढी। सुपरडैंट ख़ुद सुरजण नूं डाकटर दे हवाले कर के गिआ सी। शाम नूं कदे सुपरडैंट हसपताल आउंदा अते कदे सुरजण उस दी कोठी जांदा सी। देर रात तक गलासीआं खड़कदीआं सन।

खड़कदीआं गलासीआं दी छणकाहट मध्धम पाउण वाला डाकटर कौण सी?

तीसरे बैड्ड उपर डाकटर दा आपणा बंदा सी। उस नें आपणे शैलर विच सरकार दी रख्खी वीह लख्ख दी जीरी वेच के हड़प्प लई सी। वीह लख्ख नाल मुंडे नूं गुड़गाउं फ़ैकटरी लगवा दित्ती सी। चार साल सरकार नूं राह नहीं सी दित्ता। हुण उदों परचा दरज होइआ है, जदों उस नें आपणे नां लग्गी ज़मीन जाइदाद ठिकाणे लगा दित्ती है। महीना-वीह दिन अंदर रहि के उस दी ज़मानत हो जाणी सी। एने दिन हसपताल रख्खी रख्खण दा डाकटर नें उस नाल ठेका कीता सी। हफ़ते बाअद शरत भंग कर के उह मोटी रकम तों हत्थ नहीं धो सकदा।

चौथे बैड्ड उपर आपणी नूंह नूं ‘दाज दी बली’ चहड़ा के आइआ अमरनाथ सी। उह विरोधी पारटी दे विधाइक दा रिशतेदार सी। दोवें वकत खाणा विधाइक दे घरों आउंदा सी। सरकार दीआं भावें इह हदाइतां सन कि विरोधी धिर दे विधाइक नूं मूंह नां लाइआ जावे, पर कच्च दे घरां विच रहिण वाले होरां उपर रोड़े नहीं सुट्ट सकदे। जेल्ह अधिकारी सरकार चला रही पारटी दे विधाइक दा ग़स्सा तां सहार सकदे हन। उस नें किहड़ा विधान सभा विच हंगामा खड़ा करना है। विरोधी धिर दे विधाइक नूं मुद्दा चाहीदा है। उस नूं नराज़ कर के किउं दाहड़ी पराए हत्थ फड़ाई जावे?

 

बस्स इक राह बाकी सी, विशेश अधिकार दी वरतों। कैदी नूं छूत दी ख़तरनाक बीमारी नाल ग्रसत दिखाइआ जावे। फेर उस नूं अजिहे कैदीआं लई विशेश तौर ’ते बणाए गए वख्खरे कमरिआं (Isolation Rooms) विच बंद करन दी सिफ़ारिश कीती जावे। इह कमरे काग़ज़ां विच ही ‘वख्खरे’ कमरे हन। अज्ज तक इक वार वी इहनां दी वरतों, इस कंम लई नहीं सी होई। जदों कदे इहनां दी वरतों होई सी तां दारू पीण जां गुपत सलाह-मशवरा करन लई होई सी। हुण किहड़ा जैन नूं इस कमरे विच पाइआ जाणा सी। काग़ज़ीं उस नें इथे बंद होणा सी। असल विच उस नें बाकी कैदीआं विच बैठ के गप्प-शप्प करना सी।

आपणी समस्सिआ हल्ल करन बाअद डाकटर जैन नूं लैण चक्कर वल्ल चलिआ सी। जैन दा मोटा-ताज़ा सरीर अते गोरा रंग उस दी पहिचाण कराउण लई काफ़ी सी। इसे अनुमान दे आधार ’ते उस नें हसपताल वल्ल आउंदे नवें कैदी नूं ‘सेठ जैन’ आख के बुला लिआ सी।

“मुआफ़ करना। मैनूं इधर आउण विच देर हो गई। चंगा कीता, तुसीं पहिलां ही आपणे आप नूं बीमार घोशित करवा लिआ।”

“मुनशी विचारा चंगा सी। उस नें मेरी बेनती परवान कर लई।”

हौसले ’च आए जैन नें मुनशी दी तारीफ़ कीती। दरिआ विच रहि के मगरमछ्छ नाल दुशमणी नहीं सी रख्खी जा सकदी। मुनशी नाल फेर वी वाह पैणा सी। इहो सोचदा उह सच्च नूं छुपा गिआ सी।

“हूं। कर लई बेनती परवान। सारी जेब ख़ाली कराई होवेगी। मैं जाणदां दोहां नूं।” आपणे मन अंदर डाकटर नें इह सोचिआ, पर आखिआ कुझ होर।

“उह नां करदा तां मैं कर लैणा सी। मैं उस बैरक विच जांदा, जिथे तुहानूं बंद कीता हुंदा। डाकटरी मुआइना कर के तुहानूं बीमार घोशित करदा अते इलाज लई हसपताल लै आउंदा।”

डाकटर नाले काग़ज़-पत्तर घोख रिहा सी, नाले हसपताल वल्ल वध रिहा सी।

डाकटर दा आपणा दफ़तर पहिली मंज़िल उपर सी। उह सेठ नूं सिध्धा उथे लै गिआ।

दफ़तर दी इक नुक्कर विच छोटा फ़रिज्ज पिआ सी। फ़रिज्ज विच संभालण वाली दवाई बूटी कदी-कदाईं ही आउंदी सी। फ़रिज्ज नूं ठंढे, फ़रूट अते मठिआईआं नाल भर के रख्खिआ जांदा सी।

डाकटर इक कैंपा फ़रिज्ज विचों कढ्ढिआ अते जैन दे हत्थ फड़ा दित्ता।

“सवेर दे पिआसे होवोगे। पहिलां पिआस बुझाओ, फेर चैक्क-अप्प करांगे।”

जैन सच्चमुच्च पिआस कारन मरदा जा रिहा सी। उस नें कई वार पाणी दा सरोत लभ्भण दा यतन कीता सी, पर हुण तक उस नूं किसे कूलर तां की, घड़े, टूटी तक दे दरशन नहीं सन होए। घटनावां एनी तेज़ी नाल घटीआं सन कि उस दी किसे कोलों पाणी मंगण तक दी हिंमत नहीं सी पई।

खाण-पीण तों विहला हो के डाकटर नें आपणा औज़ारां वाला बकसा खोल्हिआ अते जैन दे बलड्ड पै्रशर तों लै के दिल दी धड़कण तक नूं घोखिआ।

जैन दे दोसत सच्च आखदे सन, मानसिक तनाअ कारन सभ कुझ ख़तरे दे निशान तक अप्पड़िआ होइआ सी। जैन नूं तुरंत तनाअ तों मुकत करन वालीआं दवाईआं दी ज़रूरत सी।

हसपताल दे सटाक विच इहनां विचों इक वी दवाई नहीं सी।

“मैनूं महिसूस हो रिहा, मेरा बलड्ड प्रैशर वध रिहा है। मैं आपणीआं दवाईआं नाल नहीं लिआंदीआं। मैनूं इह भाणा वरतण दी उमीद नहीं सी।

“मुआफ़ करना। दवाईआं हसपताल विच वी नहीं, इक-अध्ध गोली मेरे बैग विच होएगी। उह मैं दे दिंदा हां।”

“दवाई दा कोई इंतज़ाम करो, नहीं तां रात किवें लंघेगी?”

“दवाई दा इंतज़ाम हो जाएगा, पर महिंगी पवेगी।”

“कोई गल्ल नहीं, पर सवेर तक उधार करना पवेगा। इस समें मेरे कोल फुट्टी कौडी वी नहीं।”

“तुसीं उस दा फ़िकर नां करो। मैं ज़ामन बण जावांगा। तुसीं किहड़ा भज्ज जाणा है।”

“इस समें दवाई कौण लै के आवेगा? तुसीं जाओगे?”

दवाई दी अणहोंद नें जैन दी चिंता होर वधा दित्ती। दवाई मंगवाउण लई उह काहला पैण लग्गा।

“फ़िकर नां करो, अंदरों ही मिल जाएगी।”

जैन दी जगिआसा शांत करन लई डाकटर नें अंदरों दवाई मिलण दा रहस्स खोल्हिआ।

हसपताल दा फ़ारमासिसट जेल्ह अंदर दवाईआं वेचदा सी। उह ‘जेल्ह भलाई बोरड’ दे मैंबर सरदारी लाल दा भाणजा सी। सरदारी लाल दी थोक दवाईआं दी दुकान सी। सिहत मंतरी दा उह दूर-नेड़े दा रिशतेदार सी। सिहत मंतरी नें सिफ़ारश कर के उस नूं बोरड दा मैंबर बणवा दित्ता। जेल्ह नूं दवाईआं सपलाई करन दा ठेका सरदारी लाल नें आपणी मैंबरी दे ज़ोर ’ते लै लिआ। हुण उह मैंबरी दा भरपूर फ़ाइदा उठा रिहा सी। जेल्ह अधिकारीआं उपर रोहब पाउंदा रहिंदा सी। जेल्ह अंदर आउण-जाण दी खुल्ल्ह सी। खुल्ल्ह दा फ़ाइदा उठाउण लई मैंबर नें झट्ट आपणा भाणजा बदलवा के हसपताल लै आंदा। सारी दवाई फ़ारमासिसट दे कबज़े विच हंदी है। उह सरकारी दवाईआं आसानी नाल वेच सकदा सी अते बाहरों डब्बा भर के आपणीआं दवाईआं अंदर लिजा सकदा सी। डाकटर दवाई लिख दिंदा सी। कैदी फ़ारमासिसट तों ख़रीद लैंदे सन। कैदीआं नूं बाहरों दवाई मंगवाउण लई कई-कई दिन उडीकणा नहीं सी पैंदा। उह ख़ुश सन। डाकटर ख़ुश सी, बणदा हिस्सा उस नूं मिल जांदा सी। जेल्ह अधिकारी ख़ुश सन। कैदीआं नूं दवाई दुगणे मुल्ल ’ते मिलदी है, मिलदी रहे। मैंबर नां कदे लंगर विच जांदा सी, नां गोदाम विच। नां उह कैदीआं नूं मिलदा सी, नां रजिसटर फरोलदा सी। जेल्ह अधिकारी जो काग़ज़ उस अग्गे रख्खदे सन, उह चुप्प कर के दसतख़त कर दिंदा सी।

इस लई जैन नूं दवाईआं नां मिलण दी चिंता नहीं सी करनी चाहीदी।

सेठ दे नां नाल जैन ज़रूर उचारिआ जांदा सी, उंझ उह कारोबारी इनसान सी। इह जानण बाअद डाकटर नें उस दी इक होर समस्सिआ सुलझाई।

“फेर फ़िकर करन दी लोड़ नहीं। दूजे मरीज़ां नाल मैं तुहाडी जाण-पहिचाण करवा दिंदा हां। उहनां नूं शाम नूं कैंपर विच विसकी अते सोडा भर के आउंदा है। उह तुहानूं सांझीदार बणा लैणगे।”

साफ़ सुथरे बिसतर ’ते लेटे जैन नूं पूरा यकीन हो गिआ कि हुण सुख दी नींद सौण विच उस नूं कोई दिक्कत पेश नहीं आवेगी।