सूरज दूर दिसहद्दे ‘ते खड़ोते रुख्खां दीआं चोटीआं नूं चुंमण लई नीवां हो रिहा सी। सवेरे सत्त वजे अटारी पहुंचण तों लै के इक लंमी प्रकिरिआ विचों गुज़रन उपरंत हुण किते गड्डी लाहौर नूं तुरी सी। दूजे साथीआं वांग ही कदी इक पासे ते कदी दूजे पासे मूंह करके मैं बारी विचों बाहर वेख रिहा सां। काहली-काहली इह समुच्चा द्रिश आपणीआं अख्खां विच वसा लैणा चाहुंदा सां। दूर तक्क दिसदे कणकां दे सुनहिरी खेत ते विच हरे-भरे दरखत। रेलवे लाईन नाल वस्सदे पिंडां विच रोज़-मर्रा दे कंमां धंदिआं विच रुझ्झे, दुकानां ‘ते खड़ोते, गलीआं ‘च फिरदे आदमी। खेडदे होए बच्चे। कंधां उथे उरदू ‘च कीती इशतिहारबाज़ी। साडे वांग ही अंगरेज़ी माधिअम दे पबलिक सकूलां वल्ल खिच्चण लई कंधां ‘ते कीती लिखती नुमाइश।
‘छक-छक-छक’ गड्डी आपणी मंज़िल वल्ल वध रही सी। लोक उतेजित हो रहे सन। जल्लो आई….मुग़लपुरा…ते फिर लाहौर शुरू हो गिआ। लग्गा, जिवें अंम्रितसर विच ही गड्डी दाख़ल हो गई होवे। सूरज डुब्ब चुक्का सी। निंमहा-निंमहा हनेरा पसर आइआ सी। लाहौर दीआं रौशनीआं जग पईआं सन। आख़िरकार लाहौर दा इतिहासक रेलवे सटेशन आ ही गिआ।
मैं ते जगतार नें आपणा सामान उतारिआ ते आपणे साथीआं दी भीड़ विच पलेटफारम ‘ते बाहर वल्ल तुरन लग्गे। साहमणे कुझ लोक गुलाब अते गेंदे दे फुल्लां दे हार लै के खड़ोते सन। उह आपो आपणे जाणूआं-सिआणूआं दे गल विच पा के उनहां दा इसतकबाल कर रहे सन। इनहां लोकां ‘च मेरी जाण-पछाण वाला तां कोई हो ही नहीं सी सकदा। इस लई मैनूं किसे कोलों अजिहे सवागत दी आस ही नहीं सी। मैं फ़ख़र ज़मां नूं दिल्ली होईआं कानफ़रंसां समें दो कु वार मिलिआ होइआ सी पर उह तां सटेशन ‘ते आइआ ही नहीं सी।
‘‘लै बई फ़ख़र ज़मां तां किते दींहदा नहीं।’’ जगतार नें तुरे जांदिआं मेरे मन दी गल्ल बुझ्झ लई सी। जगतार दी उस नाल चंगी जाण-पछाण सी। उस नाल ही किउं! उह तां अनेकां वार पाकिसतान आइआ सी ते उस दे एथे बेअंत दोसत सन ; पर वीज़ा लग्गण जां नां लग्गण दी दुबिधा विच उह किसे मित्तर नूं पहिलां सूचित नहीं सी कर सकिआ। अचेत तौर ‘ते तां शाइद हर कोई भाव-भिंनी ख़ुश-आमदीद लोड़दा है पर बिनां किसे जाण-पछाण तों ऐवें ही हारां वालिआं दे साहमणे हो के आपा जताउण ते हार गल विच पुआउण दी कोशिश बहुत होछी लग्गदी है। इस लई असीं हारां वालिआं तों टेढ वट्ट के पासे दी गुज़र रहे सां। साहमणे राइ अज़ीज़ उला ते इलिआस घुंमण होरीं सतिनाम माणक, प्रेम सिंघ ऐडवोकेट ते होर लोकां दे गलां विच हार पा के मुहब्बत नाल गले मिल रहे सन। मैं इनहां दोहां नूं इनहां दीआं जलंधर फेरीआं ‘ते मिल चुक्का सां पर इस समें मैं अख्ख बचा के कोलों दी गुज़र गिआ। जगतार वी मेरे वांग इस सभ कासे तों बेनिआज़ सी।
‘‘फ़ख़र ज़मां अमीर आदमी है। राजा…ऐस वेले विसकी दा घुट्ट ला के सरूर विच बैठा होऊ…उह काहनूं आउंदा रेलवे सटेशन ‘ते…’’ जगतार नें हस्सदिआं किहा।
सटेशन तों बाहर आए तां पता लग्गा कि होटल नूं लिजाण वासते बस्सां आईआं खड़ोतीआं हन। असीं आसे पासे वेख ही रहे सां कि किसे अख़बार दा पत्तरकार साडे कोल आ के खहड़ो गिआ ते आपणी लाहौर-आमद बारे मेरा प्रतीकरम जानणा चाहिआ। मेरे मूंहों आप मुहारे निकलिआ, ‘‘मैं बहुत ही ख़ुश हां। आपणे सुपनिआं दे शहिर लाहौर आ के, ते मेरी ख़ाहिश है कि दोहां मुलकां दीआं सरकारां आपस विच लड़न दी थां सभ मसलिआं दा हल्ल मिल बैठ के करन ते अजिहा माहौल पैदा करन ते मौका देण जिस नाल अदीब ते कलाकार वी इक दूजे नाल मिल बैठण। नफ़रत दी थां मुहब्बत दी बात पाई जावे।’’
कहिण लई एनी ही गल्ल बहुत सी। उस नें मेरा नां पुछ्छिआ। एने विच कोल आ खड़ोते सतिनाम माणक नें ‘पंजाबी दे वड्डे कहाणीकार’ वजों मेरी जाण-पछाण कराउंदिआं इस वरहे साहित अकादमी दा इनाम मिलण दा ज़िकर वी कीता। इंज ही उस नें जगतार नूं इह इनाम पहिलां ही मिले होण ते पंजाबी दे बहुत ही नामवार शाइर वजों पेश कीता। पत्तरकार जगतार नूं संबोधित होइआ :
‘‘तुसीं एथे आ के किवें महिसूस करदे हो।’’ जगतार बेनिआज़ हो के मुसकराइआ ते आखिआ, ‘‘मैं कुझ वी नहीं कहिणा चाहुंदा।’’
पत्तरकार नें डाइरी ‘ते झरीटिआ, ‘‘मशहूर शाइर कुझ वी नहीं कहिणा चाहुंदा…।’’
लिखदिआं होइआं उह नाल-नाल बोल वी रिहा सी।
सटेशन दे बाहर टैकसीआं, थरी-वील्हरां ते बस्सां दी भीड़ इधर-उधर थिरक रही सी। आवाज़ां, हारनां ते घूं-घूं दा इक शोर चार चुफ़ेरे सी। साहमणे होटल नूं जाण वासते दो बस्सां खड़ोतीआं सन। छोटीआं सीटां वाली बस्स ‘ते असीं वी अड़-उड़ के बैठ गए। बस्स इक थां ‘ते रुकी ते आवाज़ आई, ‘‘आजो हेठां होटल आ गिआ।’’
असीं सामान लै के बस्स तों हेठां उतर पए। साहमणे ‘शाहताज होटल’ सी। चंडीगहड़ दा लेखक कहि रिहा सी, ‘‘डैलीगेट ज़िआदा होण करके प्रबंधकां नें दो होटलां विच तकसीम कीते नें। मैं इस होटल विच ठहिरन वालिआं दे नां पहड़न लग्गां।’’
उस नें सभ तों पहिलां मेरा अते जगतार दा नां ही बोलिआ। असीं कमरे दी चाबी लई ते लिफ़ट राहीं सभ तों उपर होटल दी पंजवीं मंज़िल ‘ते लिफ़ट दे दरवाज़े साहमणे पैंदे आपणे कमरे दे साहमणे जा उतरे। कमरे अंदर वड़ के रौशनी कीती, पख्खा चलाइआ ते आपणा सामान इक नुक्कर विच रख्ख के असीं बिसतरिआं ‘ते बैठ गए ते कमरे विच इक झाती मारी। दो बिसतरे लग्गण तों पिछों चुफ़ेरे दो-दो फुट्ट थां बचदी सी। गरमी सी पर ए.सी. नहीं सी चल्ल रिहा। जगतार बाथरूम हो के बाहर निकलिआ तां कहिण लग्गा, ‘‘इस बाथरूम विच तां कमोड ते सीट ही नहीं है।’’
‘‘असल विच इह आपणे नाल दाअ खेड गए नें चंडीगहड़ीए! इह लिसट तां इनहां नें वाघे बैठ के बणाई सी। आप उधर चले गए ‘फसट कलास’ आदमी ते आपां नूं ‘दोम-दरजे’ दे समझ के एधर छड्ड गए नें।’’
‘‘तेरी गल्ल ठीक लग्गदी ए’’, जगतार नें हासी भरी। इह गल्ल ठीक वी सी। अगले दिन जदों असीं फलैटीज़ होटल दे कमरे वेखे तां पता चल्लिआ कि साडा कमरा तां उनहां दे बाथरूम दे आकार जिड्डा सी।
‘‘चल्ल कोई नहीं…किहड़ा बहि रहिणा एथे,’’ जगतार नें तसल्ली नाल आखिआ। उस दी गल्ल ठीक सी। लाहौर पहुंचण दी ख़ुशी साहमणे इह ज़िआदती बहुत छोटी जिही सी। असीं कोई इकल्ले तां नहीं सां। समुच्चे डैलीगेटां दी अध्धी गिणती इस होटल विच ठहिरी होई सी। उंज वी प्रबंधक आप लोड़ींदी सहूलत नां लैण ते तिआगी हो जाण, इस दी तवक्को करनी ही ग़लत हुंदी है।
थोहड़ी देर बाअद हेठों खाणे दा सद्दा आ गिआ। नहा धो के ताज़ा दम हो के सभ दोसत मित्तर हेठां बेसमैंट विच लग्गे टेबलां दुआले जंम के बैठ गए। चिकन, मिकसड सबज़ी, दाल ते दहीं। डेढ-डेढ गिठ्ठ दीआं पतलीआं तंदूरी रोटीआं। मैं सबज़ी ते दाल लै के खाणा शुरू कीता। खाणा बहुत ही लज़ीज़ ते मसालेदार सी। भुख्ख वी बहुत लग्गी होई सी। होटल दे कामे वी बहुत पिआर नाल पेश आ रहे सन।
रोटी-पाणी तों विहले हो के मैं काऊंटर ‘ते गिआ ते आपणे घर फोन मिलाउण लई आखिआ। मेरे नाल-नाल सुरिंदर दे बिमार होण दी चिंता तुरी आई सी।
फोन मेरी छोटी धी रमणीक नें चुक्किआ ते दस्सिआ, ‘‘मंमी दा फोन आइआ सी। चाचा जी ठीक-ठाक नें। कोई फ़िकर वाली गल्ल नहीं। मंमी अज्ज आए नहीं। उथे ही रहि पए नें पर कहिंदे सन कि जे डैडी दा फोन आवे तां दस्स दईं कि फिकर नां करन।’’ एनी कहि के उस नें चहिक के पुछ्छिआ, ‘‘फिर किद्दां दा लग्गा लाहौर?’’
उहदी आवाज़ विचली ख़ुशी दस्सदी सी कि उह निरा मेरा दिल धरन लई नहीं कहि रही। उस दा चाचा सच्चमुच ठीक सी। मैं उस नूं होटल दा फोन नंबर ते आपणे कमरे दा नंबर वी लिखा दित्ता।
सवेरे उठ्ठे तां जगतार नें मैनूं मेरे वाले पासे बाहर वल्ल खुल्ल्हदा शीशे दा दरवाज़ा खोल्हण लई किहा। परदे पिछ्छे करके मैं दरवाज़ा खोल्हिआ। बाहरों ठंढी हवा दा बुल्ला अंदर आइआ। रात बद्दल-वाई हो गई सी ते माड़ा मोटा मींह पैण कारन मौसम विच नमीं ते ठंढ सी। जगतार लाहौर ते आस-पास रहिंदे आपणे मित्तरां नाल फोन ‘ते राबता काइम करन लग्गा ते मैं बाहर निकल के पंजवीं मंज़िल तों समुच्चे लाहौर दा नज़ारा वेखण लग्गा। छोटीआं, उच्चीआं ते होर उच्चीआं इमारतां। की इह इमारतां ही सन लाहौर? नहीं लाहौर तां इस तों किते पार दी चीज़ सी। इह इमारतां तां लाहौर दा इक हिस्सा सन। लाहौर तां सदीआं दा इतिहास सी। पंजाबी सभिआचार दा गौरव ते माण-मत्ता नमूना। साडे अवचेतन दीआं धुर डूंघाणां ‘च वस्सिआ होइआ लाहौर।
जगतार सवेर दी चाह ते मैं दुध्ध दा गिलास लै के बिसतरे ‘ते लेटे पए सां कि फोन दी घंटी वज्जी। फोन मेरे सज्जे हत्थ पिआ सी। मैं रिसीवर चुक्क के कंनां नूं लाइआ तां अग्गों टुणकदी होई आवाज़ आई, ‘‘किद्दां…आं।’’
टोरांटो तों मेरे पुत्तर सुपनदीप दी आवाज़ सी। उहदा फोन मेरे लई चमतकार वाली गल्ल सी। असल विच उस नें जलंधरों रातीं ही फोन करके मेरा पता पुछ्छ लिआ सी। पहिलां तां उस नें आपणे चाचे दे ठीक होण ते पूरी रूह नाल यातरा नूं मानण दा सुनेहा दित्ता। फिर कमरे विच मेरे साथी बारे पुछ्छिआ। उह जगतार नूं तां जाणदा ही सी। ‘‘इलीआस घुंमण मिलिआ? अफज़ल अहिसन रंधावा वी आइआ सी?’’
उह आपणी पछाण वाले बंदिआं बारे पुछ्छ रिहा सी। मैं दस्सिआ कि अज्ज कानफ़रंस दा पहिला दिन है ते उथे ही सारे मिलणगे।
हालचाल पुछ्छ के मेरी नूंह सुखमिंदर नें किहा, ‘‘पापा, ऐं पूरी तरहां ऐंजाइ करना है। कोई टैनशन नहीं रख्खणी। ख़ुश रहिणा।’’
बच्चिआं दी गल्लबात नें मैनूं हौसला दित्ता। मेरा डिग्गिआ होइआ मन उठ्ठ खड़ोता। सुपनदीप नें सुखमिंदर तों फोन लै के मैनूं सुचेत कीता, ‘‘अछ्छा गल्ल सुणों! तुसीं हैथों इंडीआ नूं टैलीफोन नहीं करना। इथों जाण वाले सारे फोन टेप हुंदे नें। ऐवें कोई उहो जिही गल्ल सहिवन मूंहों निकल जांदी है। असीं आप ही इंडीआ फोन करके रोज़ तुहानूं दस्सदे रहांगे। पर तुसीं ओधर फोन नां करिओ…फोन असीं ही तुहानूं करांगे।’’
मैं उस दे सुझाओ नूं प्रवानगी दे के फोन रॅ्ॅख दित्ता।
‘‘लड़के दा फोन सी?’’ जगतार नें पुछ्छिआ ‘‘हां’’ आख के मैं उस वलों ‘फोन’ बारे दित्ते सुझाओ बारे गल्ल कीती तां जगतार कहिण लग्गा, ‘‘उह बिलकुल ठीक आखदै। एथे गल्लबात करदे समें बहुत सुचेत रहिण दी लोड़ है। मैं रातीं उस प्रैस रिपोरटर नूं तदे ही कुझ कहिण तों इनकार कर दित्ता सी। तुहाडी आखी गल्ल नूं कई वार तोड़-मरोड़ के छाप दित्ता जांदा है। पुलीस ते सरकार पंगा पा सकदी है। इधर दी वी ते ओधर दी वी।’’
फिर उस नें आपणे तजरबे विच आईआं ते निज्ज नाल वापरीआं कई कहाणीआं सुणाईआं।
‘‘एथे इक वरग तां आम लोकां दा, सुचेत लोकां दा अजिहा है जो मुहब्बत करन वाला है पर कट्टड़पंथी लोकां दा इक वरग अजिहा वी है जो बहुत कौड़ नाल भरिआ होइआ है। हुण ताज़ी गल्ल है। मेरा एथे इक परचे विच लेख छपिआ। उहदे जुआब विच इथों दे इक लेखक नें पंजाह सफ़े दा आरटीकल लिखिऐ। मेरे ख़िलाफ़ लिखदिआं उहने इथों तक लिख दित्ता कि इह बंदा यानी कि जगतार काबले-कतल है।’’
मैं उस दी गल्ल सुण के हैरान रहि गिआ। ज़रूर किसे सिआसी नुकते ‘ते टकरावीं राइ होवेगी। मैं पुछ्छिआ तां जगतार नें हस्स के आखिआ, ‘‘सिआसी मसले ‘ते काहनूं! ग़ज़ल दे वज़न बहिर बारे उस नालों मुख़तलिफ़ राइ रख्खण करके ही उह मैनूं काबले-कतल समझदा है। एथे आइआ तां तैनूं मिलाऊंगा वी।’’ जगतार कौड़ा जिहा हस्सिआ।
साहितक मतभेदां दी एनी वड्डी सज़ा देण दा ऐलान बड़ा हैरानी वाला सी।
‘‘उंज बेबहिर-बेवज़न, बे-सिर पैर ग़ज़लां लिखण वाले बंदे इहो जिहे बंदे दे वस्स विच पाउणे चाहीदे हन।’’ मैं हस्सिआ ते अजिहे कट्टड़ आलोचक नूं मन ही मन दूरों सलाम कीती।
नहा धो के छेती तिआर हो के नाशता करके असीं होटल दे बाहर आ खड़ोते। इक गोरे रंग दे बड़े ही सोहणे अठ्ठ-दस साल दे बच्चे नें जगतार नूं जुत्ती पालिश करवाउण लई किहा। जगतार नें उस नूं पैसे पुछ्छे। उस नें बहुत जचदे पैसे मंगे। जगतार जुत्ती पालिश करवाउण लग्गा। साहमणे बस्स खड़ोती सी जिस नें सानूं फलैटीज़ होटल लै के जाणा सी। बस्स दा डराईवर साडे कोल आ के खड़ो गिआ ते पुछ्छिआ, ‘‘सरदार जी की हाल चाल नें‥कदी पहिलां वी लाहौर आए जे?’’
मैं जगतार वल्ल इशारा करके दस्सिआ, ‘‘उह सरदार जी तां बड़ी वार आए नें। मैं ही पहिली वार लाहौर आइआं ‘जंमण’ वासते। रात तों लै के हुण जंमें नूं चौदां पंदरां घंटे हो चल्ले नें।’’
‘जीहने लाहौर नहीं वेखिआ उह जंमिआं ही नहीं’ दी अखाउत भला किहड़े पंजाबी नूं याद नहीं।
डराईवर हस्सिआ, ‘‘सरदार जी, उह आंहदे नें नां, किसे दा छोहर जुआन  होइआ ते आखे मैं लाहौर वेखणैं। अखे, जिंना चिर बंदा लाहौर नहीं वेख लैंदा जंमदा नहीं। घरदिआं तों चोरी रेल ‘ते चहड़िआ ते लाहौर आ पुज्जा। कुझ दिन भुख्खा तिहाइआ सड़कां ‘ते फिरदा रिहा ते फिर बेटिकटा ही वापस पिंड नूं जाण लई रेल ‘ते चहड़ गिआ। वज़ीराबाद चैकिंग होई ते बेटिकटा फड़िआ गिआ। पुलीस नें चंगी छतरहौड़ चाहड़ी। हौला फुल हो के जदों मरदा-मराउंदा घर पुज्जा तां लोकां दी भीड़ नें घेर लिआ ते पिछले दिनीं गुआच जाण दा सबब्ब पुछ्छिआ। कहिण लग्गा, ‘‘मैं लाहौर नहीं सी वेखिआ, इस लई जंमण वासते उथे जाणा ज़रूरी सी।’’ किसे नें जानणा चाहिआ कि फिर जंम लिआ ई? तां अग्गों आखण लग्गा, ‘‘हां, बंदा जंमदा तां लाहौर जा के है पर झंड आ के वज़ीराबाद हुंदी है।’’
गल्ल सुणा के डराईवर हस्सिआ। आसे-पासे आ जुड़े लोकां नें वी ठहाका लाइआ।
‘‘असीं जंम तां लिऐ, हुण किते साडी झंड नां कर दिओ जे।’’ मैं वी हस्सदिआं आखिआ।
‘‘रब्ब-रब्ब करो जी! तुसीं तां साडे महिमान हो।’’ डराईवर नें पछतावे नाल कंनां नूं हत्थ ला लए।
छोटी जिही भीड़ विचों बड़े ही धिआन नाल साडे वल्ल वेख रिहा इक नौजवान अग्गे वधिआ ते बड़ी हसरत नाल कहिण लग्गा, ‘‘सरदार जी ! किते सानूं वी इंडीआ विखाओ तां मज़ा आ जाए!’’
मैनूं लग्गा इह तां मैं ही सां जिहड़ा ख़ुद परसों तक्क इहो ही चाह रिहा सां कि किते पाकिसतान वेख लईए तां मज़ा आ जाए।