मैं 1956 विच्च मैट्रिक कीती। उदों मै्रिटक दा इमतिहान पंजाब यूनीवरसिटी लिआ करदी सी। लाहौर तों बाअद पूरबी पंजाब दी यूनीवरसिटी दा हैड्डकुआटर सोलन सी। मैनूं जिहड़ी सनद मिली उस उपर सोलन छपिआ होइआ है ते दसतख़त रजिसटरार अगनीहोतरी दे हन। दसवीं दा इमतिहान देण वाले साडे पिंड दे सारे मुंडिआं `चों मैं `कल्ला ई पास हो सकिआं सां। इस लई पिंड दे लोक मैनूं हुशिआर विदिआरथी कहि रहे सन। पर आई मेरी थरड डिवीज़न ही सी। अक्कां `च रिंड प्रधान होण वाली गल्ल सी। बाअद विच्च मैं आपणे दसवीं दे नंबर दस्सणों संकोच करदा रिहा जद कि उदों दीआं हालतां विच्च मेरा पास होणा ही फसट डिवीज़न लैण वरगा सी।
उहनां दिनां `च गुरूसर सुधार कालज दा प्रिंसीपल इकबाल सिंघ इलाके दे पास होए विदिआरथीआं नूं चिठ्ठीआं पा के वधाई दिंदा हुंदा सी ते आपणे कालज विच्च दाखल होण लई प्रेरदा सी। मैनूं वी सुधार दाखल होण लई उस दी चिठ्ठी मिली सी। पर मेरा तां पहिलां ही फाज़िलका दे कालज विच्च पहड़न दा मन होइआ सी। कालज दे कोल ई भूआ दा पिंड सी जिथे फीस तों बिनां कोई खरचा नहीं सी होणा। उदों कालज थोहड़े सन ते दूर दुराडे सन। जगराओं वी अजे कालज नहीं सी बणिआ। इक्क कालज मोगे सी, फिर फिरोज़पुर ते उस तों अग्गे फाज़िलका। अबोहर, मलोट, जलालाबाद ते ज़ीरे वरगे शहिरां विच्च कोई कालज नहीं सी। मुकतसर वी मगरों कालज खुल्ल्हिआ। हुण तां कालज उते कालज चहड़िआ पिऐ। चकर नाल लग्गदे पिंड लोपों विच्च ई दो कालज हन, इक्क कालज ढुड्डीके है, इक्क कमालपुरे ते इक्क डल्ले खुल्ल्ह चुक्कै। उदों पिंडां `चो इक्का दुक्का विदिआरथी ही कालज पहड़दे सन ते मैं आपणे पिंड दे चार कालजीएटां `चों इक्क सां।
जुलाई विच्च कालजां दे दाखले शुरू होए तां मैं तड़किओं ई पिंडों तुर के जगराओं तों सत्त वाली गड्डी जा फड़ी ते दो वजदे नूं फाज़िलका पहुंच गिआ। गरमी बहुत सी। घंटा घर दे चौंक विच्च रेहड़ीआं उते शरदाई दे गलास विक रहे सन। उथे कूंडिआं `च घुंगरूआं वाले घोटणे खड़क रहे सन जो राह जांदिआं दा धिआन मल्लोमल्ली खिच्चदे। उह बरफ़ इक्क गुथली `च पा के लक्कड़ दी थापी नाल भंनदे ते कच्च दे वड्डे गलासां विच्च पाउंदे। मैं उथों शरदाई दा गलास पी के कालजे ठंढ पाई। सुआद तों लग्गिआ सी कि शरदाई `च बदाम, खसखस, इलाइची, काली मिरच ते मग़ज़ पाए सन। दुध्ध ते खंड नाल उहदा सुआद बहुत मिठ्ठा ते संघणा सी।
उन्न बाज़ार, सुलेमानकी चुंगी ते डी.ए.वी.सकूल कोल दी लंघ के मैं कालज अग्गों दी लंघण लग्गा तां पीली इमारत उते उक्करे मुनशी राम कालज दे वड्डे काले अख्खर पहड़े। कालज दे घंटाघर वरगे दो उच्चे बुरज बिलडिंग दी शान सन। चहड़दे पासे होसटल सी ते पिछले पासे खेडण दे मैदान सन। मूहरे बहुत वड्डा लाअन सी। कालज दी तिंन चार फुट्ट उच्ची कंध निक्कीआं निक्कीआं थंमहलीआं वाली सी जीहदे पिछले पासे साईकल सटैंड सी। गेट खुल्ल्हा सी जिस करके मैं अंदर चला गिआ सां। मैं कालज दे नलके तों मूंह धोता ते पाणी पीता। पाणी सुआद सी जो मैं कई साल पीणा सी।
अगले दिन नवें कपड़े पा के कालज आइआ तां नवें मुंडे दाखल हो रहे सन ते पुराणे विदिआरथी उनहां दा मौजू उडा रहे सन। मेरे दुआले वी कुझ्झ पुराणे विदिआरथी आण जुड़े। उनहां नें मैनूं मखौल कीते ते गल्ल्हां नूं हत्थ लाए। मैं उदों लवा मुंडा सां ते मुछ्छ वी नहीं सी फुट्टी। किसे नें मैनूं बिल्लो किहा ते किसे नें भाबी। मैनूं गुस्सा तां बहुत आइआ पर करदा की? उदों नवें आए विदिआरथीआं दी इहो जिही रैगिंग हुंदी ही सी। किसे नें अछोपले ही मेरी कमीज़ दे पिछले पासे कागज़ चिपका दित्ता। मैं घर मुड़ के कमीज़ लाही तां मैनूं चिपकाए होए कागज़ दा पता लग्गा। उहदे उते लिखिआ होइआ सी-राऊंड फूल! इहदा मतलब सी कि मैं कालज विच्च ते रसते `च राऊंड फूल ई बणिआ आइआ सां। शुकर ऐ मैनूं किसे नें बलड्डी फूल नहीं सी किहा गिआ जिवें फिरोज़ दीन शरफ़ नें लिखिआ सी-जींदे रहे जे पुत्त अकालीआं दे असां फूल बलड्डी नहीं कहिण देणा।
उहनां दिनां `च दो जमातां दी ऐफ्फ.ए.हुंदी सी ते दो दी बी.ए.। ऐफ्फ.ए.`च चार मज़मून सन जिनहां `च अंगरेज़ी लाज़मी सी। मैं अंगरेज़ी दे नाल पंजाबी, सविकस ते इतिहास दे विशे रख्खे। पंजाबी मेरा मनभाउंदा विशा सी। पंजाबी पहड़ाउण वाले प्रो.गुरबख़श सिंघ सच्चदेव सन। मल्ल्हे दे हाई सकूल विच्च पंजाबी मैं कौंकिआं दे गिआनी दलीप सिंघ तों पहड़िआ सां ते प्राइमरी विच्च मासटर राम सिंघ तों। मैनूं पंजाबी दे तिंने उसताद वधीआ मिले जिनहां नें मैनूं मुढ्ढ तों ही शुध लिखाई करनी सिखा दित्ती सी। मैं महिसूस करदा हां कि प्राइमरी जमातां तों ही बच्चिआं नूं शुध लिखाई कराउण वाले उसताद मिलणे चाहीदे हन। बाअद विच्च ग़लत लिखाई शुध करनी बड़ी मुशकल हो जांदी है।
साडा पंजाबी दा पीरीअड लग्गा तां पहिले दिन जाण पछाण ही होई। सानूं ‘कालज विच्च मेरा पहिला दिन’ सिरलेख अधीन लेख लिख के लिआउण लई किहा गिआ। गिअहारवीं विच्च असीं सौ तों वध्ध विदिआरथी सां पर पंजाबी पहड़न वाले मसां वीह कु सन ते उह वी सारे सिख्खां दे मुंडे कुड़ीआं। हवा ई कुझ्झ इहो जिही सी कि सिख्खां दे बच्चे पंजाबी पहड़दे सन ते हिंदूआं दे हिंदी। पंजाबी सूबे दे विरोध विच्च बहुत सारे पंजाबी हिंदू आपणी मां बोली पंजाबी तों मुनकर हो गए सन ते हिंदी नूं मात भाशा लिखवाउण लग्ग पए सन। कालज विच्च हिंदू विदिआरथीआं दी बहुगिणती सी। पंजाबी बोली दा प्रचार पंजाबी अख़बारां राहीं कीता जांदा सी ते हिंदी भाशा दा उरदू ते अंगरेज़ी अख़बारां राहीं हुंदा सी। पंजाब विच्च हिंदी दे अख़बार उदों प्रचलत नहीं सन होए।
कालज दे तिंन कु सौ विदिआरथीआं `च कुड़ीआं मसां पंदरां वीह ही सन जिनहां नूं मुंडे वेखदे रहिंदे ते उह नीवीं पाई रख्खदीआं। पंजाबी दा विशा कोई कुड़ी नहीं सी पहड़दी किउंकि कुड़ीआं सन ही महाजनां दीआं। उह हिंदी पहड़दीआं सन। कुझ्झ मुंडे, कुड़ीआं नाल पहड़न दी खातर हिंदी पहड़न लग्ग पए सन। साडे नाल दा इक्क भाऊ वी पंजाबी छड्ड के हिंदी दी कलास विच्च जाण नूं फिरदा सी जीहनूं असीं मसां रोकिआ। जे कोई कुड़ी पंजाबी पहड़दी हुंदी तां संभव सी होर मुंडे वी पंजाबी पहड़न लग्ग पैंदे। कोई मंने नां मंने, मुंडे कुड़ीआं पिछ्छे जाणो नहीं हटदे। टिऊशनां पहड़ाउण वाले इको सोहणी कुड़ी नूं टिऊशन पहड़न ला लैण तां उहदे पिछ्छे मुंडे आपणे आप ई आ जांदे हन!
अगले दिन असीं आपो आपणे लेख पहड़ के सुणाए। मेरा लेख प्रो.सच्चदेव नें सभ तों वध्ध सलाहिआ ते कालज दे मैगज़ीन विच्च छापण लई लै लिआ। पता नहीं उनहां नूं उह किउं चंगा लग्गा? सोध साध के उह कालज दे मैगज़ीन ‘फाऊंटेन’ विच्च छापिआ गिआ। उह मेरी छपी होई पहिली लिखत सी। फाऊंटेन विच्च किसे कुड़ी दे नां हेठ छपी इक्क कविता ‘दुनीआं यार दुरंगी ए’ मैनूं हुण तक याद है। उहदा इक्क बंद सी:
-चंगा पहिन के दुनीआं कोलों गुंडा नाम धरांदा ए,
होण मैले दुरकारे तां वी नां कोई कोल बहांदा ए,
नाले आखण दुनीआं वाले इहनूं अज्ज कल्ल्ह तंगी ए, दुनीआं यार दुरंगी ए …।
प्रो.सच्चदेव नें मैनूं मैगज़ीन लई लिखण दा शौंक पा दित्ता। ‘लोक गीतां विच्च गोरा रंग’ दे सिरलेख थल्ले मैं पच्ची तीह लोक गीत मैगज़ीन विच्च छपवाए। पाऊडर बारे इक्क टप्पा सी-गोरा रंग डब्बीआं विच्च आइआ कालिआं नूं ख़बर करो। उदों फोटो खिचाउण वेले मूंह `ते पाऊडर मलिआ जांदा सी तां कि मूंह गोरा दिसे। इक्क लेख मैं ‘छड़िआं दे लोक गीत’ लिखिआ। उहदे कुझ्झ टप्पे ज़िकरयोग हन-छड़िआं दा सौंक बुरा कट्टा मुंन के झांजरां पाईआं। इक्क सी-छड़े बैठ के सलाहां करदे कौण कौण होईआं रंडीआं? इक्क टप्पा होर सी-रंनां वालिआं नूं रोण निआणे छड़िआं नूं रोण बिल्लीआं।
असीं जिनहां बैंचां उते बहि के पहड़दे सां उनहां उते मुसलमान विदिआरथीआं दे नां वी खुणे होए सन। उह 1947 तक इनहां बैंचां उते बहि के पहड़दे रहे सन ते बैठे बैठे किसे तिख्खी चीज़ नाल नां खुरची गए सन। बेशक उह पाकिसतान चले गए सन पर आपणे नावां दीआं निशानीआं पिछ्छे छड्ड गए सन। मुनशी राम कालज 1940 विच्च बणिआ सी। मुनशी राम फाज़िलका दा बेउलादा बाणीआ सी। लोक गल्लां करदे सन पई आपणे घर वासते उह एना कंजूस सी कि ससती होई बेही सबज़ी खरीदिआ करदा सी पर दान देण वेले उहदा दिल दरिआ हुंदा सी। उस नें इक्क धरमशाला बणाई, इक्क कालज खोल्हिआ ते पुंन दान दे होर वी कई कारज कीते। मेरे पहड़न दे समें दौरान कदे वी मुनशी राम दा जनम दिन जां बरसी बग़ैरा नहीं मनाए गए ते नां ही उहदी शखसीअत बारे कुझ्झ छापिआ गिआ। हुण तां उह कालज पंजाब सरकार नें आपणे हत्थां `च लै लिआ है ते अधिआपकां खुणों पंजाब रोडवेज़ दी लारी बणिआ होइआ है। हुण महां दानी मुनशी राम नूं कीहने याद करना है?
इक शाम कालज विच्च वराइटी शोअ होणा सी यानी रंगा रंग परोगराम सी। साडी भंगड़े दी टीम तिआर कीती गई। मैं सभ तों हौला सां जिस करके मैनूं मोढिआं `ते चहड़ा के गेड़ा दित्ता जा सकदा सी। इक्क मुंडे नें फिलमी दुगाणे नाल डानस करना सी पर उहदा साथ देण लई कोई कुड़ी नहीं सी लभ्भ रही। कालज दीआं कुड़ीआं उदों मुंडिआं नाल नहीं सन नच्चदीआं। उनहां नें किहा कि असीं कुड़ीआं वाले कपड़े दे देवांगीआं तुसीं किसे अणदाहड़ीए मुंडे नूं पुआ के नचा लओ। उदों कुड़ीआं दे रोल आम कर के मुंडे ई करिआ करदे सन। भंगड़े वाले मेरे साथीआं नें मैनूं कुड़ी दा रोल करन लई तिआर कर लिआ।
मैं सोल्हां सालां दा कुड़ीआं वरगा ही मुंडा सां। मेरे लंमे काले केस सन ते मुछ्छ अजे फुट्टी नहीं सी। मेरीआं दो गुत्तां कीतीआं गईआं जिनहां दा उदों आम फैशन सी। तवे दा गीत सी-माए मेरीए नी मैनूं बड़ा चाअ, दो गुत्तां कर मेरीआं। मेरीआं गुत्तां `च परांदीआं ते रंग बरंगीआं फुल्लचिड़ीआं पाईआं गईआं। मूंह `ते पाऊडर मल के सुरख़ी बिंदी लाई गई। नोकदार अंगी हेठां रबड़ दीआं गेंदा रख्ख के तणीआं कसीआं गईआं जो मसां पूरीआं आईआं। गेंदां ‘हर चीज़ मिलेगी इक्क आना’ वाली रेहड़ी तों मिल गईआं सन। लक्क उते रेशमी गरारा बंनहिआ गिआ ते उहदा रंगीन नाला थोहड़ा जिहा लटकाइआ गिआ। अख्खां `च कजले दी धारी खिच्ची गई ते पैरीं झांजरां पाईआं गईआं।
सटेज उते चहड़न दा झाका तां मेरा पहिलां ही खुल्ल्हिआ होइआ सी। मेरी मेक अप्प कर के जदों मैनूं सटेज `ते चाहड़िआ ते परदा चुक्किआ गिआ तां मैं मधू बाला नूं मात पा रिहा सां! नच्चदा होइआ हैलन वांग गेड़ा दिंदा तां बिंदे झट्टे ताड़ीआं वज्जदीआं ते कालज दे लोफर मुंडे ‘हाए मरगे’ ते ‘मार लिआ ई’ कूकदे। मैं किहड़ा कुड़ी सां? मैं वी भंगड़े वालिआं दा चंभलाइआ अख्ख मटक्का करी गिआ। कालज विच्च कई दिन गल्लां हुंदीआं रहीआं कि जिंदा डानस वाली कुड़ी कौण सी? अज्ज मैं खुल्ल्ही दाहड़ी नाल वेखण नूं गुरदुआरे दा गिआनी धिआनी लग्गदा हां। लग्गदा ही नहीं कि कदे ज़िंदा डानस वाला कंजरखाना कीता होवेगा। पर ओदों चहड़दी जुआनी ओनी ओ मसतानी सी जिंनी किसे दी हो सकदी सी।
कालज दे होसटल विच्च गंगा नगर, अबोहर ते मलोट वल्ल दे पेंडू विदिआरथी रहिंदे सन। उनहां दे कमरिआं विच्च देसी घिओ दीआं पीपीआं पईआं हुंदीआं ते उह पहाड़ीए रसोईए तों दाल सबज़ी नूं तड़के लुआ के फुलके पेलदे। फिर उह होसटल दे हाते `च पिआ सोलां पौंड दा गोला सुट्टदे ते भारे मुगदर दे बाले कढ्ढदे। मैं वी विहले पीरीअड विच्च गोले ते मुगदर नाल ज़ोर अज़माई करदा। बणवाले दे निरभै सिंघ नें मैनूं गोला सुट्टण लाइआ जिस दी प्रैटिस कर के बाअद विच्च मैं दिल्ली यूनीवरसिटी दा चैंपीअन बणिआ। भूआ दे पिंड कोठे रहिंदिआं मैनूं खुराक दी कोई कमी नहीं सी। दुध्ध घिओ वाधू सी। मैं कई वार काहड़नी दे दुध्ध विच्च घिओ पा के पी लैंदा सां ते नस्स भज्ज के हज़म करदा सां। दाल सबज़ी विच्च वी घिओ तरोतर हुंदा सी।
कालज जाण तों पहिलां मैं सरहों दे तेल दी शीसी ते सन लाईट साबण दी टिक्की लै के किसे वगदे खूह `ते चला जांदा। सिआल `च खूह दे निघ्घे पाणी `चों भाफ़ां निकल रहीआं हुंदीआं। जिधर पाणी दी आड जांदी भाफ़ नाल दी नाल तुरी जांदी। तेल दी मालश कर के मैं सौ डंड कढ्ढदा ते दो सौ बैठकां मारदा। फिर औलू दे निघ्घे पाणी `च बहि के मल मल नहाउंदा। खूह उते जुड़े ढग्गिआं दीआं अख्खां `ते खोपे चाहड़े हुंदे ते उह गल दीआं टल्लीआं टणकाउंदे चाले पए रहिंदे। खूह दा कुत्ता टिक्क टिक्क करी जांदा। कालज विच्च सानूं मोहन सिंघ दी कविता ‘खूह दी गाधी उते’ पहड़ाई जांदी तां मेरीआं अख्खां मूहरे तूतां वाले खूह दा नज़ारा आ जांदा। पिंड कोठे दे आले दुआले कई खूह सन जिनहां `चों इक्क दो हमेशां वगदे रहिंदे सन।
मेरा कद्द काठ अजे समध्धर ही सी पर मैं कालज दीआं खेडां विच्च भाग लैण लग्ग पिआ सां। कदे गोला सुट्टदा, कदे डिसकस ते कदे हाकी खेडदा। आले दुआले दे पिंडां विच्च पैंदीआं छिंझां वेखण चला जांदा ते सुलेमानकी चुंगी कोल हर हफ़ते हुंदे कबड्डी दे मैच वेखदा। उदों उथे लंमी ते चुप्प कौडी खेडी जांदी सी। पिंडां दे लोक हुम हुमा के कबड्डी वेखण आउंदे। मैं अजे एना तकड़ा नहीं सां होइआ कि उनहां विच्च शामल हो सकदा। मैं नेड़े खहड़ के खेड दे नज़ारे तकदा ते खिडारीआं दे नाल मेरा वी ओना ई ज़ोर लग्गदा। इह उह दिन सन जदों मेरे अंदर खेड लेखक बणन दे बीज बीजे जा रहे सन जिनहां नें अग्गे जा के पुंगरना सी।