मई 1966 दी गल्ल है। कालज विच्च छुट्टीआं सन। दिल्ली तों छुट्टीआं कट्टण मैं पिंड आइआ होइआ सां। उनहां दिनां `च फल्हे चलदे सन, धड़ां उडदीआं ते तूड़ी दाणे ढोए जांदे सन। पिंडां `च बंदा बुहड़ी तां की, कोई बच्चा वी विहला नहीं सी हुंदा। सकूलां विच्च वाढी दीआं छुट्टीआं हुंदीआं सन। पाहड़े पिड़ां `च कंम करवाउंदे सन। मैनूं आउंदे नूं पिड़ विच्च जोड़ लिआ गिआ। विहलीआं खा के जु आइआ सां। तपदी धुप्प, वगदी लूअ ते लड़दी कंड `च मैनूं दिल्ली दीआं एअर कंडीशंड लाइब्रेरीआं याद आउंदीआं। जदों मैं धुप्पे पए घड़े `चों तत्ती होई पई बाटी नाल पाणी पींदा तां उह बक्कलीआं वरगा होइआ हुंदा। पर पीते बिनां सरदा वी नहीं सी। मेरे भरा छेड़दे, “किते दिल्ली दा कोका कोला तां नी याद आउंदा? आखें तां मलाई की बरफ आले नूं सद्दीए?”

शहिरों पहड़ के आए इक्क पाहड़े दा नां ई कोका कोला पै गिआ सी। मैं शुकर करदा कि मैनूं कोका कोला नहीं सी कहिण लग्गे। उनहीं दिनी कोका कोला नवां नवां आइआ सी जिस दी बोतल पच्ची पैसे दी आउंदी सी। बोतल दा लक्क पतला सी ते छाती भारी सी। एहो भाअ गोली वाले बत्ते दा सी जिस नूं कोका कोला लांभे धक्क रिहा सी। पिड़ां `च मैं हफ़ता कु ही कट्टिआ होवेगा कि ट्रिबिऊन `चों मैनूं इक्क चंगी ख़बर पहड़न नूं मिल गई। ख़बर सी कि किंगसटन दीआं कामनवैल्लथ खेडां लई भारती अथलीटां दा कोचिंग कैंप ऐन्न.आई.ऐस्स.पटिआला विच्च लग्गा है। मैनूं बहाना मिल गिआ। मैं घरदिआं नूं किहा, “मैनूं हुण पटिआले जाणा पऊ। ओथे मैनूं खिडारीआं नें सद्दिऐ।” इहदे `च अध्धा सच्च सी ते अध्धा झूठ। सद्दिआ मैनूं किसे नें नहीं सी पर चोटी दे अथलीटां नाल इंटरविऊ करन दा इह सुनहिरी मौका सी।

उहनीं दिनीं बलवंत गारगी दीआं पुसतकां ‘निंम दे पत्ते’ ते ‘सुरमे वाली अख्ख’ चरचा विच्च सन। उनहां विच्च लेखकां दे रेखा चित्तर छपे सन। रेखा चित्तरां विच्च नखरा, नोक झोक ते लेखकां दीआं गुझ्झीआं गल्लां सन। कईआं दा दोगलापण नंगा कीता गिआ सी। गारगी नें आपणे आप नूं वी नहीं सी बखशिआ। लिखिआ सी कि उह झूठे वाइदे करदा है। जे उहदे ढिड्ड `च अख्खर नां पैंदे तां उह वी बठिंडे दी सट्टा मंडी विच्च लाला बलवंत राए ऐंड सनज़ दा बोरड लाई बैठा हुंदा। उहदी वारतक शैली `च लौंग दे लिशकारे जिही लिशक सी जिस नें कईआं दे हल छुडा दित्ते। उहदे लिखे रेखा चित्तर बड़े चरचित होए।

मैं उहदे रेखा चित्तर पहड़ के खिडारीआं दे रेखा चित्तर उलीकण दा मन बणा रिहा सां। पटिआले `च चैंपीअन खिडारीआं नूं मिलण गिलण दा कुदरती ढोअ मेल बण गिआ सी। मैं पिड़ `चों चिड़ी पूंझा छुडा के पटिआले चला गिआ। रात मैं बस्स अड्डे कोल बणे कारनर होटल विच्च कट्टी। सवेरे रिकशा लै के ऐन्न.आई.ऐस्स.पुज्जा। अथलैटिकस दा कोच जोगिंदर सिंघ सैणी मेरा दिल्ली दा ही वाकफ़ सी। उसे नें मैनूं दिल्ली विच्च गोला सुट्टण दी कोचिंग दित्ती सी। उस नूं मैं आपणा पटिआले आउण दा मंतव दस्सिआ तां उस नें किहा कि आपणे इंटरविऊ दे सवालनामे दीआं कुझ्झ कापीआं तिआर कर लवां जिहड़ीआं उह कोचिंग लै रहे अथलीटां तों भरवा देवेगा। इह वी किहा कि पहिलां डाइरैकटर चोपड़ा साहिब तों अथलीटां नूं इंटरविऊ करन दी आगिआ लैणी पवेगी।

जनरल चोपड़ा साहिब दे दफतर विच्च जा के मैं आपणी जाण पछाण दिल्ली दे इक्क लैकचरार वजों करवाई ते दस्सिआ कि मैं अथलीटां दे इंटरविऊ कर के उनहां बारे आरटीकल लिखणे चाहुंदा हां। मैनूं इंटरविऊ करन दी आगिआ दित्ती जावे। संसथा दे डाइरैकटर नें पुछ्छिआ, “की तुहाडे पास कालज दे प्रिंसीपल जां दिल्ली यूनीवरसिटी दे रजिसटरार दा कोई अथारटी लैटर है?” मेरे नहीं कहिण `ते उस नें किहा, “असीं तुहानूं अथलीटां नाल इंटरविऊ करन दी आगिआ नहीं दे सकदे। उंज वी असीं नहीं चाहुंदे कि कोई उनहां दी कोचिंग दा समां खराब करे।” एना कहि के उह कुरसी तों उठ्ठ खहड़ा होइआ। जनरल साहिब दे गोडे विच्च नुकस सी ते उह लंग मारदा चला गिआ। मैनूं आपणी मूरखता दा अहिसास होइआ जिहड़ा बिनां किसे अथारटी लैटर दे कौमी खेड संसथा विच्च आ गिआ सां।

कैंप विच्च मेरे कुझ्झ जाणूं अथलीट वी सन जिवें अजमेर सिंघ, लाभ सिंघ, जरनैल सिंघ ते बलदेव सिंघ पत्तो वाला। कदे मेरा जीअ करे कि अथलीटां नूं चोरी छिपे ई मिल गिल के मसाला `कठ्ठा करदा रहां ते कदे करे वापस मुड़ जावां। मेरा पटिआले `च टिकाणा वी कोई नहीं सी। अथलीट वी आपणे कोल नहीं सन रख्ख सकदे। इक्क रात होर कारनर होटल विच्च कट्टी जिथे गरमी वी सी ते मछ्छर वी लड़दा सी। इओं समझ लओ कि दस रुपए किराइआ मछ्छर लड़ाउण दा ई देणा पिआ। अगले दिन मैं फेर कौमी खेड संसथा वल्ल चला गिआ ते चौकीदार नूं चोर भुलाई दे के अथलीटां नूं जा मिलिआ। उहनां नूं मैं आपणे दिल सी गल्ल दस्सी तां उह कहिंदे, “जो मरज़ी आ पुछ्छ। असीं तेरे एथे होण दा पता ई नही लग्गण दिंदे।” मैं लुक छिप के उनहां कोल दुपहिरा कट्टिआ ते कुझ्झ गल्लां बातां नोट कीतीआं। शाम नूं टरैक दीआं पौड़ीआं `ते बहि के उनहां नूं वारम अप्प हुंदिआं ते प्रैकटिस करदिआं वेखिआ। मैनूं लग्गा कि कुझ्झ दिन इस तरहां करन नाल ई मेरा मतलब हल्ल हो जावेगा ते मैं खिडारीआं दे रेखा चित्तर उलीक सकांगा।

मसला हुण रैण बसेरे दा सी। किसे नें दस्स पाई, “नाल ही महिंदरा कालज दा होसटल खाली पिऐ। वारडन विचे रहिंदै। उस नूं पुछ्छ के देख लै जे कमरा दे देवे।” मैं दिन छिपदे नाल वारडन प्रो.गुरचरन सिंघ कोल चला गिआ। उह बड़े चंगे रौंअ विच्च सी। उस नूं सारी गल्ल बात दस्सी तां उस नें चौकीदार नूं कहि के मेरे लई गैस्सट रूम खुल्ल्हवा दित्ता। उस दा किराइआ उनहीं दिनीं इक्क रात दा इक्क रुपिआ सी। मैं उथे वीह रुपिआं `च वीह रातां रिहा ते अथलीटां दीआं गल्लां बातां नोट करदिआं डाइरी भर लई। मेरे उह वीह दिन तीआं वरगे लंघे। उहनां दिनां दीआं यादां अभुल्ल हन। भला होवे प्रो.गुरचरन सिंघ होरां दा जो बाअद विच्च बरजिंदरा कालज फरीदकोट दे प्रिंसीपल ते पंजाबी यूनीवरसिटी पटिआला दे रजिसटरार बण के रिटाइर होए।

मैं सवेरे आराम नाल उठदा, नहा धो के शहिर दे इक्क ढाबे तों खाणा खांदा ते दस गिआरां वजे मोती महल्ल दे ठंढे कमरिआं विच्च अथलीटां कोल जा बहिंदा। उदों तक उह प्रैकटिस कर के, ब्रेक फासट लै के ते नहा धो के विहले हुंदे। मैं उनहां दे हासे मखौल दीआं गल्लां नोट करदा ते निज्जी सुआल पुछ्छदा। उनहां दे कमरिआं विच्च किल्लीआं उते रंगदार धारीआं वाले टरैक सूट लटक रहे हुंदे ते टरंकां उते बंनहीआं होईआं पग्गां टिकाईआं हुंदीआं। उनहां दे गिल्ले कपड़े बाहर तणीआं `ते सुक्क रहे हुंदे। उह कदे मैनूं रूह अफज़ा पिआउंदे, कदे पिंनीआं ते सौगी बदाम खाण नूं दिंदे। बस्स इको घाट सी कि उह मैनूं रोटी खुआउण मैस्स विच्च नहीं सन लिजा सकदे। मैं वी लुक छिप के मिलण दी आपणी चोरी नशर नहीं सी होण देणी चाहुंदा।

उथे वीह कु अथलीट सन जिनहां दा मोहरी गुरबचन सिंघ रंधावा सी। उस दे मंजे उते रंगीन बूटीआं वाली चादर विछी हुंदी सी। उह पूरा शुकीन सी ते दरशनी जुआन सी। मैं उस नूं खालसा कालज दिल्ली दे गेड़े मारदिआं वेखिआ होइआ सी। कुड़ीआं उस नूं बारीआं `चों वेखदीआं। उह इक्क मैडम नूं मिलण आउंदा कुड़ीआं कत्तरीआं दे झाके वी लै लैंदा। इक्क दिन मैं पुछ्छ बैठा, “भाअ जी, आह तुहाडे चिहरे दा तिल कल्ल्ह काला जिहा दिस्सदा सी पर अज्ज रंग बदलिआ होइऐ। इहदा कारन?” उस दा उत्तर सी, “कारन इह आ पई जिद्दण परवीन कुमार वरगा मत्थे लग्ग जावे तां काला हो जांदै ते जिद्दण कोई सोहणी कुड़ी मत्थे लग्गे तां रंग चिट्टा हो जांदै!”

परवीन कुमार लठ्ठा बंदा सी। बाअद विच्च उह महांभारत सीरीअल दा भीम बणिआ। इक्क दिन उस नें कितों रूह अफज़े दी बोतल खिसका लई ते घड़े `च उलटाअ के `कल्ले नें ई घड़ा बंने ला दित्ता। मैनूं यकीन नां आवे। कहिण लग्गा, “नहीं यकीन तां घड़े दा चप्पण चक्क के देख लै।” चप्पण चक्किआ तां उहदा थल्ला सच्चमुच्च ई नंगा सी। शामी कोच नूं कहिण लग्गा, “सर, मेरा ढिड्ड दुखदै। आखो तां अज्ज रैस्सट कर लवां।” कोच नें छुट्टी दे दित्ती। उस नें कमरे दी कुंडी लाई ते टरांजीसटर ते गाणे उते नच्चण लग्गा। नचारां वांग हत्थ कंनां कोल दी घुमाई जावे। मैं बारी दीआं विरलां `चों अंदर झाकिआ तां उहदा लक्क हिलदा दिसिआ। लक्क हिलदा अएं लग्गा जिवें बोरी हिलदी होवे। परवीन नें इंटरविऊ समें आपणा कद्द छे फुट्ट सत्त इंच लिखाइआ सी ते भार सवा कुइंटल दस्सिआ सी। मैं उहदा कद्द काठ नोट करन दे नाल बोरी वांग हिलदा लक्क वी नोट कर लिआ जो उस दे रेखा चित्तर ‘धरतीधक्क’ नूं दिलचसप बणाउण दे कंम आइआ।

उथे गोले वाला जोगिंदर सिंघ, हैमर वाला निरमल सिंघ, डिसकस वाले बलकार सिंघ ते बलदेव सिंघ अते दौड़न वाले जरनैल सिंघ ते सरदारे होरीं सन। अजमेर सिंघ ते लाभ सिंघ इक्क कमरे विच्च रहिंदे सन। उथे हरडलां वाला बलवंत सिंघ, छालां वाला महिंदर सिंघ गिल्ल, गोले वाला बाबा गुरदीप ते हैमर वाले अजमेर सिंघ मसत होरां दीआं रौणकां सन। कुझ्झ कुड़ीआं वी सन जिनहां दीआं टरैक सूट लाहुण पिछ्छों नंगीआं होईआं लत्तां उह नीवींआं पा के वेखदे ते फिर सुआद लै के गल्लां करदे। इक्क शाम मैं टरैक दीआं पौड़ीआं `ते बैठा अथलीटां दे ऐकशन नोट कर रिहा सां। जंपिंग पिच्च `च कुड़ीआं दीआं छालां लग्ग रहीआं सन। हनहेरा होइआ तां लाईट जगा दित्ती गई। बाल बच्चेदार बलकार सिंघ उहले हनहेरे विच्च बैठा सी। उस अधखहड़ उमर दे अथलीट नें कुड़ीआं दे पट्ट वेखे ते थोहड़ा दूर जा के सुखन अलाइआ, “कुड़ीआं दे पट्ट देख लो, लैट जगाती मुंडिओ!” उथे मुंडा कोई नहीं सी। इह सुआदी फिकरा तां उस नें आपणे अंदर छुपे बैठे मुंडे नूं ही सुणाइआ सी जो मैनूं वी सुण गिआ ते मैं डाइरी विच्च नोट कर लिआ।

रेलवे, पुलिस ते होर महिकमिआं दे अथलीट मोती महल्ल दे ठंढे कमरिआं विच्च ठहिरे होए सन पर फौजी अथलीट मील कु दूर फौजी बैरकां विच्च ठहिराए गए सन। इक्क दिन मैं बैरकां विच्च वी गिआ। उथे जा के वेखिआ कि उह भुंजे तरपाल विछाई ताश खेड रहे सन। एशीआ दे चैंपीअन बलकार सिंघ नें फिफटी ला के केसरी पग्ग बध्धी ते खाकी पैंट पाई होई सी। नैशनल चैंपीअन सरदारा सिंघ `कल्ली कछ्छी पाई पैरां भार बैठा सी जिवें शक्क `च फड़ के ठाणे बिठाइआ होवे। जकारता दीआं एशिआई खेडां `चों दो मैडल जित्तण वाले अंम्रित पाल दा बोदा झुकिआ होइआ सी जिवें उह वी बाज़ी वेखदा होवे। हाई जंपर भीम सिंघ पब्बां भार ओकड़ू जिहा बैठा सी जिवें छाल लाउण दी वारी उडीक रिहा होवे।

ताश खेडदी ढाणी नूं बुलाउणा मैं मुनासिब नां समझिआ ते चुप्पचाप ढाणी दा अंग बण के बाज़ी वेखण लग्गा। पंजी दसी दी चाल सी। चलदी खेड `च किसे गल्लों रौला पै गिआ। बलकार सिंघ नंग धड़ंगे सरदारे नूं कहिण लग्गा, “तूं ओए माऊआं जिआ, चुआनी कढ्ढ पहिलां। भला कछ्छी जी पा के शुकीन बणिआ फिरदा होवें। कढ्ढ चुआनी, नहीं तां लाहुने आं तेरी कछ्छी।”

कछ्छी तां ख़ैर उहदी कीहने लाहुणी सी पर चुआनी वी उहदे कोल कोई नहीं सी। उहने अंम्रित पाल दी दसी चुक्क के बलकार सिंघ नूं दे दित्ती। अंम्रित पाल दुहाईआं पाउण लग्गा, “लुट्टे गए ओए लोको, दिन दिहाड़े लुट्टे गए।” उह कोई जूआ नहीं सन खेड रहे बस्स माड़ा मोटा शुगल करदिआं टाईम पास कर रहे सन। बाअद विच्च उनहां दे शबद चित्तर उलीकदिआं इहो जिहा मसाला मेरे बड़ा कंम आइआ।

पटिआले दी उह बैरक किसे समें महाराजे दे घोड़िआं दा तबेला हुंदी सी। मैनूं लग्गा जिवें अजे वी उहदे `चों लिद्द दी बोअ आ रही होवे। उहदीआं तंग बारीआं `चों चानण मसीं लंघ रिहा सी पर मछ्छर खुल्ल्हा उडिआ फिरदा सी। मख्खीआं जिड्डा मछ्छर जदों किसे दे लड़दा तां उह फौजी गाल्हां सुणदा-तेरी ओ कंजर दी …। हुण एस दुशमण नूं वी गोली मारनी पऊ! पर उह गोली दी थां डंग उते धफ्फा मारदे ते अगला पत्ता सुट्टदे।

रात नूं मैं दिन भर दीआं गल्लां आपणी डाइरी उते नोट करदा। सुंने पए होसटल विच्च मछ्छर मैनूं बिंदे झट्टे लड़दा। पिआ पिआ मैं खिडारीआं बारे लिखण वाले फिकरे ते रेखा चित्तरां दे सिरलेख सोची जांदा। दिल्ली परत के मैं पहिला रेखा चित्तर एशीआ दे डीकैथलोन चैंपीअन ते टोकीओ ओलंपिकस दे फाईनलिसट गुरबचन सिंघ रंधावे दा उलीकिआ। उहदा सिरलेख ‘मुहड़के दा मोती’ रख्खिआ। उह ‘आरसी’ विच्च छपिआ जिस नूं कईआं नें सलाहिआ। भापा प्रीतम सिंघ नें किहा कि इहो जिहे रेखा चित्तर होर वी लिखो। दूजा रेखा चित्तर परवीन कुमार दा सी जो आरसी विच्च ‘धरतीधक्क’ दे नां हेठ मूहरे कर के छापिआ गिआ। फिर तां चल्ल सो चल्ल हो गई। सरदारा सिंघ बारे ‘अग्ग दी नाल’ अजमेर सिंघ बारे ‘शहिद दा घुट्ट’ महिंदर गिल्ल बारे ‘अलसी दा फुल्ल’ जरनैल बारे ‘कलहिरी मोर’ बलबीर बारे ‘पौण दा हाणी’ प्रिथीपाल बारे ‘गुरू नानक दा गराईं’ बलदेव बारे ‘पत्तो वाला’ ते जोगिंदर बारे ‘जंगली मोर’ छपे।

1966-67 विच्च मेरे दरजन तों वध्ध रेखा चित्तर आरसी विच्च प्रकाशित होए। बाअद विच्च उह मेरी पहिली पुसतक ‘पंजाब दे उघ्घे खिडारी’ विच्च संभाले गए जो नवयुग पबलिशरज़ दिल्ली नें प्रकाशित कीती ते मैं खेड लेखक बण गिआ।