पंजाबी विच्च खेडां ते खिडारीआं दी पत्तरकारी वीहवीं सदी दे दूजे अध्ध `च शुरू होई सी। पहिलां भलवानां ते मल्लां दीआं गल्लां मूंहों-मूंह ही हुंदीआं सन जो अतिकथनीआं बण जांदीआं। किक्कर सिंघ बारे किहा जांदा सी कि उह साबता बक्करा खा जांदा सी ते खूह अग्गे जुड़ के तिंन-तिंन घुमां पैली सिंज दिंदा सी। उह पत्थर दा भारा पुड़ गल `च पा के आपणे पिंड घणीएके तों करबाठ तक दौड़दा सी जिस नाल उहदी धौण `ते कंनहा पै गिआ सी। उस नें किक्कर दा रुख्ख हत्थां नाल खिच्च के पुट्ट दित्ता सी जिस करके लोक उस नूं प्रेम सिंघ दी थां किक्कर सिंघ कहिण लग्ग पए सन। गुज्जरांवाले दा गामा सवारीआं सणे यक्का आपणे मोढिआं `ते चुक्क लैंदा सी ते उह यक्का पहिलवान वज्जण लग्ग पिआ सी। बाबा फतिह सिंघ नें खूह `च डिग्गी डाची `कल्ले नें ही बाहर खिच्च लई सी। सदीका अंबरसरीआ एना तकड़ा सी कि मौरां उते झोटे नूं चुक्क के इक्क मील तुर सकदा सी। उहने इक्क वार खोते दे सिर `च एने ज़ोर दी मुक्का मारिआ कि खोता थाएं मर गिआ!

ख़लीफ़ा चराग-उदीन देवे-हिंद दा कद्द साढे सत्त फुट्ट सी ते मुहंमद रमज़ान जीहनूं रमज़ी किहा जांदा सी अठ्ठ-फुट्टा भलवान सी। उह रोज़ दो सेर घिओ, दो सेर मख्खण, दो सेर बदाम ते सुच्चे मोतीआं दी इक्क पुड़ी खांदा सी। उतों तीह सेर मास दी यखणी पींदा सी! अबदुर्रहीम नित्त पच्ची सेर मास दी यखणी पींदा सी जिस नूं अध्ध सेर घिओ दा तड़का लग्गदा सी। इस तों बिनां इक्क सेर मख्खण, पंज सेर दुध्ध दी रबड़ी, इक्क सेर बदामां दी शरदाई ते सुच्चे मोतीआं दी इक्क पुड़ी उहदी रोज़ाना खुराक विच्च शामल सी। राह जांदिआं उहने इक्क रुख्ख पुट्ट दित्ता सी जिथे हर साल मेला लग्गदा है ते पहिलवान दीआं निज्जी वसतां दे दरशन कराए जांदे हन।

सठ्ठविआं विच्च बलबीर सिंघ कंवल नें ‘भारत दे पहिलवान’ नां दी पुसतक प्रकाशत करवाई सी जिस विच्च मल्लां दीआं अजिहीआं अनेकां अतिकथनीआं दा बड़ा दिलचसप वरणन है। इस नूं पंजाबी दी पहिली खेड पुसतक किहा जा सकदै। इस दे प्रकाशत होण नाल पंजाबी दे अख़बारां रसालिआं विच्च वी पहिलवानां दी चरचा होण लग्ग पई।

मैं 1966 तों खेडां ते खिडारीआं बारे लिखण ते छपण लग्गा। उदों मैं भर जुआनी विच्च सां ते ख़ुद खिडारी सां। मैं जिड्डा वड्डा खिडारी बणना चाहुंदा सां उड्डा बण नहीं सां सकिआ। हार के मैं खिडारीआं बारे लिखण लग्ग पिआ। मैं उनहां दीआं जित्तां विचों ही आपणीआं जित्तां महिसूस करन लग्गा। उनहां दीआं अख्खां नाल कौमी खेडां, विशव कप्प, एशिआई खेडां ते ओलंपिक खेडां वेखण लग्ग पिआ। पहिलां पहिल मैं ‘आरसी’ `च खिडारीआं दे रेखा चित्तर छपवाए ते फिर होरनां रसालिआं विच्च वी छपिआ। मैथों कुझ्झ साल छोटे वरिआम सिंघ संधू होरीं अज्ज वी मैनूं याद कराउंदे हन कि उदों उह खिडारीआं दे रेखा चित्तर उडीकदे हुंदे सन पई वेखीए ऐतकीं कीहदे बारे किहो जिहा लिखदै? मैनूं लेखक बणाउण विच्च पाठकां दी पलेठी हल्लाशेरी बहुत सहाई होई। मैं महिसूस करदा हां कि नवें लेखकां नूं बणदी सरदी हल्लाशेरी ज़रूर मिलणी चाहीदी है नहीं तां उह आपणी चंगे लेखक बणन दी होणहारी नूं अध्ध विचकारे वी छड्ड सकदे हन।

पर इस दा इह मतलब वी नहीं कि किसे नूं पंप मार के एना टीसी `ते चहड़ा दिओ कि उह चहड़दा ही डिग्ग पवे। ऐन उवें जिवें साडे गुआंढी पिंड कुस्से दा करमजीत कुस्सा डिग्गिआ। उहदे नावल ‘रात दे राही’ उते हाई सकूल बौडे विच्च गोशटी होई तां कुझ्झ बुलारे उहनूं गुरदिआल सिंघ तों वी अगांह शोलोख़ोव कही जाण। मैं आखिआ, “खेड मैदान `च जिहड़े खिडारी नूं ख़तम करना होवे उहनूं आखीदै, होर उतों दी गेड़ा कढ्ढ। हुण तूं नी किसे दे लैण दा! पता ओदों ई लग्गदै जदों उह होर उतों दी गेड़ा कढ्ढदा लत्त तुड़वा बहिंदै। कुस्से नूं एना नां चुक्को कि इह होणहार नावलकार पैरां तों ई चुक्किआ जावे ते अख़ीर नूं पाडे खिडारी वांग मूधे मूंह जा डिग्गे।”

आख़र उही कुझ्झ होइआ जीहदा मैं डर परगट कीता सी। उहदा वड्डअकारी नावल ‘ज़खमी दरिआ’ उहनूं शोलोख़ोव बणाउंदा बणाउंदा शराब विच्च डोब गिआ किउंकि उहदी ‘रात दे राही’ वांग वडिआई नहीं सी होई। उस दी तिख्खी आलोचना हो गई सी ते उह डिपरैशन `च चला गिआ सी। दौधर सकूल वाली गोशटी पिछ्छों उहनूं शराब पी के रसूलपुर दे राह `च डिग्गे पए नूं मसां मल्ल्हे पुचाइआ गिआ सी। उह इहो रोणा रोंदा रिहा सी कि आलोचकां नूं नावल दी समझ नहीं। जिवें ‘रात दे राही’ ते ‘रोही बीआबान’ दी लोड़ों वध्ध वडिआई नें उहनूं लोड़ों वध्ध उभारिआ उवें ‘ज़खमी दरिआ’ दी बेकिरक आलोचना नें उहनूं नां सिरफ ज़खमी कीता बलकि शराब दे खूह विच्च डोब दित्ता। इओं उह वी शिव कुमार बटालवी ते संत राम उदासी वांग वेलिओं पहिलां विगोचा दे गिआ।

नवें लेखकां, कलाकारां ते खिडारीआं नूं हल्लाशेरी ज़रूर देणी चाहीदी है पर परसंसा हिसाब किताब नाल ही करनी चाहीदी है। आलोचना वी ऐसी नां होवे कि अगले दा घाण ई कर धरे। असल विच्च बेलोड़ा वडिआउणा ते छुटिआउणा दुधारे हथिआर नें जिनहां दी वरतों संभल के होवे तद ही चंगे नतीजे निकलदे नें।

खिडारीआं बारे पहिले दस बारां साल मैं मैगज़ीनां विच्च ही लिखिआ। 1978 विच्च ‘पंजाबी ट्रिबिऊन’ शुरू होइआ तां इस दे ऐडीटर बरजिंदर सिंघ हमदरद नें मैनूं आपणे अख़बार लई लिखण ला लिआ। उस नें हफ़ते `च इक्क पंना खेडां लई राखवां रख्खिआ ते मैं उहदे लई लगातार आरटीकल लिखण लग्गा। हुण तक मेरे सैंकड़े आरटीकल ‘पंजाबी ट्रिबिऊन’ विच्च छप चुक्के हन। बिनां शक्क इस अख़बार दा मैथों खेड पत्तरकारी कराउण `च सभ तों वध्ध रोल है।

दसंबर-जनवरी 1981-82 विच्च पंजवां विशव कप्प हाकी टूरनामैंट बंबई विखे होइआ सी। बरजिंदर सिंघ नें उह कप्प ‘पंजाबी ट्रिबिऊन’ लई कवर करन वासते मैनूं बंबई भेजिआ। उहनीं दिनीं नां फैकस आई सी ते नां पंजाबी दी टैलीप्रिंटर सी। अंगरेज़ी अख़बारां दे पत्तरकारां नूं अंगरेज़ी विच्च प्रैस्स नोट मिली जांदे ते उह आपो आपणे अख़बारां नूं आपणीआं सटोरीआं टैलीप्रिंटर `ते चाहड़ दिंदे। मैं पहिलां मैच वेखदा, फिर उहदा हाल हवाल लिखदा, रौचिकता भरदा, निज्जी ते साहितक छोहां दे के दो सफ़े तिआर करदा ते डाकखाने चला जांदा। उथे सपीड पोसट दीआं टिकटां ला के लफाफ़ा मेल करदा जो अगले दिन ऐडीटर नूं मिलदा। चौथे दिन मैनूं मेरी छपी रिपोट पहड़न नूं मिलदी जीहदे विच्च मैं वरलड कप्प कवर कीता हुंदा। मैनूं इस गल्ल दा ज़िंमेवारी भरिआ अहिसास सी कि असीं पंजाबी दी खेड पत्तरकारी दीआं नीहां रख्ख रहे हां। अंगरेज़ी दे पत्तरकारां नालों मेरा कंम किते कठन सी। वाहीआं नालों बंजरां आबाद करनीआं हमेशां ई औखीआं हुंदीऐं।

अंगरेज़ी अख़बारां दे पत्तरप्रेरकां नूं अगलिआं नें होटलां विच्च ठहिराइआ होइआ सी। पर मैं पहिलां आपणे विदिआरथी जगजीत चूहड़चक्क दे डेरे अते पिछ्छों आपणे मित्तर बूटा सिंघ शाद दे बंगले `च रिहा। जगजीत उदों ‘पुत्त जट्टां दे’ फिलम बणा रिहा सी ते बलदेव खोसे कोल रहि रिहा सी। उहदे घर विच्च आइआं गिआं दा मेला लग्गा रहिंदा सी। मेरा उथे रहिणा बेआरामी समझ के जगजीत मैनूं इक्क फिलमी लेखक कोल छड्ड आइआ। उह अग्गे किसे होर दे कमरे `ते नजाइज़ ई कबज़ा करी बैठा सी। जदों अगले नें पुलिस सद्दी तां उह पुलिस दे आउण तों पहिलां ही आपणी टिंड फहुड़ी ते फिलमी डाइलागां वाली कापी लै के चलदा बणिआ। काबू आउण दे डरों मैं वी पंजीरी वाला डब्बा लै के तित्तर हो गिआ ते बूटा सिंघ शाद नाल जा फोन मिलाइआ।

बूटा सिंघ शाद यारां दा यार है। जदों मैं ढुड्डीके दे कालज विच्च पहड़ाउण लग्गा सी तां उह सिधवां कुड़ीआं दे कालज विच्च अंगरेज़ी दा लैकचरार आ लग्गा सी। होसटल दीआं कुड़ीआं बारीआं `चों बणदे तणदे बूटे शाद वेखदीआं। पिछ्छों उह मंडी गोनेआणे कोल दान सिंघ वाले दा है। उह ढुड्डीके दी साहित सभा `च आउंदा तां असीं सभा तों पिछ्छों खुल्ल्हीआं गल्लां करदे। जदों मेरी कहाणी ‘निधाना साध नहीं’ आरसी विच्च छपी तां उहदी कहाणी ‘मोरनी’ वी आरसी विच्च छपी सी। उह कहाणी एनी चरचित होई कि शाद मोरनी वाला किहा जाण लग्गा। बाअद विच्च नावल ‘अध्धी रात पहिर दा तड़का’ नें उस दी होर बल्ले बल्ले करवाई ते ‘कुत्तिआं वाले सरदार’ नावल नूं कुड़ीआं सिरहाणे रख्ख के सौंदीआं रहीआं। उहनीं दिनीं उहदी कहाणी ‘डबली पैसा’ वी बड़ी चहड़ी सी। उहदी बोली ते शैली `च मालवा ते ख़ास कर के बठिंडे दा आला दुआला बोलदा सी। उहदे विच्च नहिर सरहंद दीआं वगदीआं धारां वाली रवानी सी।

इकेरां उह सिध्धवां तों चौकी मान दे रेलवे सटेशन उते परचिआं दे बंडल पारसल कराउण आइआ। अचानक साडा मेल हो गिआ ते मैं उस नूं आपणे सहुरे घर लै गिआ। सहुरे घर मीट परोसिआ गिआ तां उह कहिण लग्गा, “मैं देखण नूं तां इओं लग्गदां जिवें कट्टा वी नां छड्डदा होवां पर हैगा मैं वैशनूं।” बंबई विच्च उह वैशनूं नहीं सी। उह मैनूं आपणे सात बंगला दे फलैट विच्च लै गिआ जिस विच्च कदे गीता बाली रहिंदी सी। जद मैं नहाउण लग्गदा तां उह कहिंदा, “एसे गुसलखाने `च गीता बाली नहाउंदी हुंदी सी! आह शीशा ओदों दा ई लग्गिआ होइऐ। किउं आउंदा नहाउण दा सुआद कि नहीं?”

उह `कल्ला ई रहिंदा सी ते उहदा नौकर खाणा तिआर कर दिंदा सी। उहनीं दिनीं उहदी फिलम ‘निशान’ बण रही सी। इक्क दो हाड़े ला के उह तरारे `च हो जांदा ते कहिंदा, “किसे दिन विहल कढ्ढीं। मैं तैनूं निशान दी हीरोइन रेखा नाल मिलाऊं। बड़ी पिआरी कुड़ी ऐ।” पर रेखा दी थां उस नें मैनूं मोटी टुनटुन नाल जा मिलाइआ जो आपणी हसाउणी अदाकारी वांग हस्सणों ही नां हटी। मैनूं समझ नां आवे कि उह मेरे `ते हस्सदी ऐ जां आपणे आप `ते? उथे ‘आए हाए’ करदा मिहर मित्तल वी मिलिआ जीहदीआं दो गुत्तां कीतीआं होईआं सन ते सुरखी बिंदी लाई जा रही सी। उहतों शाइद खुसरे दा रोल कराउणा होवे। उहनूं वेख के हासा नां आउंदा तां होर की आउंदा? विशव हाकी कप्प दे नाल उथे मैनूं फिलमी दुनीआं दे वी दरशन हो गए ते कई फिलमी सितारिआं नाल हत्थ मिलाइआ गिआ। रेखा मैनूं इको वार दिसी ते उह वी बिनां मेक अप्प तों। मैं हैरान सां कि किथे फिलमां वाली रेखा ते किथे आह मरीअल जिही कुड़ी?

सवेरे खाणा खा के शाद शूटिंग वाली जगहा `ते चला जांदा ते मैं चरच गेट दे वानखाड़े सटेडीअम विच्च वरलड हाकी कप्प दे मैच वेखदा। मुंबई नूं उदों बंबई कहिंदे सन। अज्ज इह सतरां लिखदिआं मेरे सज्जे मोढे उते पए हुलासमई हत्थड़ दी मिठ्ठी कसक मुड़ याद आ गई है। इह सुआदला कौतक उदों वरतिआ जदों जरमनी ते पाकिसतान दीआं टीमां विचकार वरलड कप्प दा फाईनल मैच खेडिआ जा रिहा सी। सटेडीअम दीआं पौड़ीआं `ते चंद-तारे वाले पाकिसतानी परचम लहिराए जा रहे सन, पटाके चल्ल रहे सन ते ‘पाकिसतान ज़िंदाबाद’ दा शोर गूंज रिहा सी।

उद्दण मैं पाकिसतानी पत्तरप्रेरकां विचकार सीट मल्ली होई सी। मेरे पिछले पासे कराची तों आई प्रैस्स रिपोरटर बैठी सी जो निग्गर जुस्से ते मरदावीं सलवार कमीज़ नाल मरदां वरगी ही लग्ग रही सी। उहदा इतर फुलेल महिक रिहा सी ते उह सिगरट नहीं सी बुझण दे रही। उह धूंएं दे लहिरीए छड्डदी लगातार आपणी टीम नूं ललकार रही सी। जदों जरमनी दी टीम नें मैच दे आरंभ विच्च ही पाकिसतानी टीम सिर गोल दाग दित्ता तां उह सिगरट दे कश लाउणे भुल्ल गई ते नाल ही उहदे ललकारे वी बंद हो गए। उहदा रंग लाली तों ज़रदी विच्च बदल गिआ सी।

फिर जदों हसन सरदार नें गोल लाहिआ तां उह मुड़ जोश विच्च कूकी ते नवीं सिगरट सुलघाउण लग्गी। अजे उहने पहिला सूटा ही भरिआ सी कि मनज़ूर अहिमद नें दूजा गोल दाग दित्ता। उधर फट्टा खड़किआ ते एधर गोरी लंमी सिंधण नें जोश ते हुलास विच्च मेरे मोढे `ते अजिहा ज़ोर दा हत्थड़ मारिआ कि उहदी मिठ्ठी कसक हालां वी याद आ जांदी है।

जिद्दण भारती हाकी टीम हारी उहदी मंदी हालत बिआनों बाहर सी। सुरजीत ते राजिंदर तां हाकीआं भुंजे सुट्ट के उथे ही ढहि पए सन। सुरिंदर सोढी, मुहंमद शाहिद ते कौशिक वरगे बैंचां तक पहुंच तां गए पर उनहां नें हार दी नमोशी दा भार हाकीआं उते ठोडीआं धर के झल्लिआ। कईआं नें सिर हत्थां `च फड़ लए ते कई उंज ई सिर गोडिआं `च दे के बहि गए। मैं वेखिआ कि उनहां दीआं अख्खां हंझूआं नाल डक्कीआं होईआं सन। असीं ‘हारड लक्क’ कहिंदिआं हत्थ मिलाए तां सत्तर मिंटां दी धूंआंधांर खेड खेडण पिछ्छों वी उनहां दे हत्थ ठंढेठार पए सन।

दिलबरीआं ते दिलासिआं पिछ्छों भारती टीम सटेडीअम तों बाहर जाण लग्गी तां उपरों इक्क छोकरे नें खिडारीआं नूं गाल्हां देणीआं शुरू कर दित्तीआं। जदों उहने मिहणा मारिआ, “अरे सुसरो, अब गुल्ली डंडा खेलने लग्ग जाओ।” तां कईआं तों डक्के होए हंझू होर नां डक्के जा सके ते उह आख़रकार डुल्ल्ह ही गए।

असीं सटेडीअम तों बाहर निकले तां पाकिसतानी दरशकां दी इक्क ढाणी मसोसी खहड़ी सी। साडे कोल उह भारती टीम दे हार जाण दा अफसोस करन लग्गे। इह अजीब गल्ल सी। हारिआ भारत, नमोशी भारतीआं दी होई पर उह साडे शरीक, ख़ुश होण दी थां उलटा साडे ग़म `च भिज्जे खहड़े सन। शरीक दा रिशता वी किआ रिशता है! अपणत्त वी रज्ज के बेगानगी वी पुज्ज के। नां शरीक जिंना कोई मोह पाल सकदा है ते नां उहदे जिंना कोई वैर पुगा सकदा है। उह लहौरीए भाऊ मुड़ मुड़ आंहदे, “धुआडी टीम भाअ जी तकड़ी सी। बस्स किसमत दग़ा दे गई। अहीं तां लाअहौरों चल्ले ई ‘आपणीआं’ टीमां दा फाईनल मैच वेखण सी। किधरे फाईनल मैच हिंदुसतान ते पाकिसतान दा हुंदा तां नज़ारे बझ्झ जांदे। हुण ते मज़ा ई किरकिरा हो गिऐ।”

अखीरले दिन जदों सुनहिरी कप्प सटेडीअम तों बाहर लिजाइआ जा रिहा सी तां दरशक उस नूं हत्थ ला ला वेख रहे सन। जिस बस्स विच्च पाकिसतान दी टीम नें बहिणा सी मैं अगाऊं उहदी बारी कोल जा खहड़ा होइआ। जदों कप्प मेरे मूहर दी लंघण लग्गा तां मैथों वी उहदा सिर पलोसणों नां रिहा गिआ। मैं आपणा सज्जा हत्थ उपर चुक्किआ ते सोने-चांदी दे चमकदे गलोब उते पोला जिहा छुहाइआ। उहदी कूली सुनहिरी छोह मैनूं अज्ज वी किसे रंगीन सुफ़ने वांग याद है। ते याद है उह मिठ्ठी कसक जिहड़ी इक्क परदेसण नें आपणे वतन दी टीम जित्तदी वेख के मैनूं बखशी सी।