9
बात दा बतंगड़ बणन दा सभ तों वध्ध नुकसान प्रीतम सिंघ ऐस.ऐच.ओ.दा होइआ। इस खज्जल-खुआरी विच्च कढ्ढण-पाउण नूं कख्ख नहीं सी पर ख़रच इउं हो रिहा सी, जिवें विआह धरिआ होवे। नित्त नवीआं तों नवीआं कंपनीआं आ टपकदीआं। कदे सी.आर.पी.अते कदे बी.ऐस.ऐफ़.दी। शहिर दीआं सारीआं धरमशालावां अते मंदर इहनां नाल भर गए। ख़ान नें होर फ़ोरस मंगवा लई। फ़ोरस नूं ठहिराउण दी ही दिक्कत नहीं, उहनां दे खाण-पीण दा इंतज़ाम करना पैंदा है।
हर रोज़ कोई नां कोई अफ़सर आ टपकदा है। अफ़सर भावें होम गारड दा होवे, भावे माल महिकमे दा, खाण-पीण दा प्रबंध पुलिस ज़िंमे ही हुंदै।
वगारां वाले वी की करन? वेद सट्टे वाले दी पुलिस नें छिल्ल लाह रख्खी है। इक्क तां इस हफड़ा-दफड़ी विच्च वैसे ही उस दा कंम बंद है। उपरों आटे कोटे दी सारी ज़िंमेवारी उसे सिर है। वेद दी मजबूरी प्रीतम तां समझ सकदा है, हरामख़ोर हेठले मुलाज़म नहीं समझदे। सिपाही बोतल लैण दे बहाने शाम ढलदे ही उहदे दरां अग्गे चक्कर कट्टण लग्गदे हन। इहो वकत दो पैसे कमाउण दा हुंदा है। इक्क-दो वार प्रीतम नें सिपाहीआं नूं झिड़किआ तां उसे नूं झईआं लै-लै पैण लग्गे। बुड़बुड़ करन लग्गे।
“आप तां महीना पहिली तरीख़ नूं फड़ लैंदा है, साडी बोतल नाल जिवें उह मलंग हो जाणै।”
चंगा चाहे माड़ा, रोटी-टुक्क दा इंतज़ाम वेद संभाल रिहा है। अफ़सरां लई दारू किथों आवे? अफ़सर भालदे वी चंगा बरांड हन। रूड़ी मारका तां जिंनी मरज़ी पींदे रहिण, कोई घाटा नहीं। पीटर सकाट, मैकडावल अते अरैसटोकरेट लई तां ठेकेदार थहड़े ’ते नहीं चहड़न दिंदे। सख़ती प्रीतम कर नहीं सकदा। पहिली गल्ल इह कि कुझ्झ वज़ीर इहनां ठेकिआं विच्च हिस्सेदार सुणींदे हन। जदों वी कोई वज़ीर इधर आउंदा है, किसे नां किसे बहाने पुलिस नूं अख्खां दिखा जांदा है। दूजी गल्ल इह बई ठेकेदार बझ्झवां महीना दिंदे हन। बदतमीज़ इंने कि इस वार दा ख़रचा अगले महीने विच्च वी अडजैसट करन नूं तिआर नहीं। मेजर नूं तां बोलण दी तमीज़ नहीं। फ़ोन ’ते सिध्धा ही बकण लग्गा।
“जिहो जिहे हालात इथे बणे होए हन, उस विच्च पता नहीं किहड़ा थाणेदार कदों बदल जावे। फेर असीं किस-किस दे पिछ्छे फिरांगे। आउण वाले नें तां इक्क पैसे दी वी रिआइत नहीं करनी। गिण-गिण पैसे लैणे नें।”
शामू दे बच्चे नूं आखिआ तां हस्स के टाल गिआ।
“बथेरे पैसे कमाउंदे हो। किसे महीने घट्ट बण गए तां दिल छोटा किउं करदे हो। सानूं वी चार पैसे कमा लैण दिउ। कदे बटूए विचों वी कढ्ढ लिआ करो। पाउंदे ही रहिंदे हो।”
इह सिआपा तां मुक्क नहीं सी रिहा, उपरों ख़ान नें शहिर दी तलाशी दा मसला खड़ा कर दित्ता सी। इस अपरेशन दा इंचारज वी प्रीतम नूं ही बणाइआ गिआ। कोई होर इंचारज हुंदा तां प्रीतम दे हड्ड छुट्ट जांदे। फेर महीना लैण वालिआं नूं आख ही देणा सी कि असीं सारे ज़िल्हे दी पुलिस दा ठेका थोहड़ा लिऐ। महीना बंनहण दा मतलब हुंदै कि नां ऐस.ऐच.ओ.फड़ेगा अते नां थाणे दा कोई होर अफ़सर। बाहरली पुलिस दी कोई ज़िंमेवारी नहीं हुंदी। आपे महीना बंनहिआ होवे, आपे जा के रेड कर लईए तां बचण नूं थां नहीं लभ्भदी।
प्रीतम किस-किस नूं बचाएगा? उस नूं लग्ग रिहा सी जिवें सारा शहिर ही मुजरमां नाल भरिआ पिआ होवे। जिस माडल टाऊन नूं अफ़सर भलामाणस गिणदे हन, उथे सभ तों वध्ध ठग्गीआं हुंदीआं हन। बहुता फ़िकर उस नूं विउपार मंडल दे प्रधान तों सी। उस नें गैस सिलंडरां दी बलैक दा कंम पूरे ज़ोर नाल शुरू कीता होइआ है। सठ्ठां वाला सिलंडर इक्क सौ सठ्ठां नूं वेचदा है। किसे नें सिलंडर रख्खण लई लैणा होवे तां पंज सौ वाला हज़ार नूं दिंदा है। शहिर विच्च नां किसे होर नूं इह कंम करन दिंदा है, नां गैस दी एजंसी खुल्ल्हण दिंदा है। दो-चार वार जैनीआं नें एजंसी लैण दी कोशिश कीती तां इस नें झट्ट शिकाइतां अते पड़तालां करवा के एजंसी नां-मनज़ूर करवा दित्ती। आप शरेआम दुकान ’ते रख्ख के वेचदा है। गली-मुहल्लिआं विच्च छोटे दुकानदारां नूं सपलाई करदा है। दस रुपए कमिशन दुकानदार नूं दिंदा है। प्रधान दी कोठी दा गैरज सिलंडरां नाल भरिआ पिआ होएगा। उस कलोनी दी तलाशी वी अमी चंद इंसपैकटर नें लैणी है। नां दुआनी लए नां किसे दी रिआइत करे। पंडत है। विउपारां दीआं घुंडीआं नूं चंगी तरहां जाणदा है। प्रधान होरां अग्गे तां सौ बहड़कां मारदा रहे, अमी चंद अग्गे उस दा मूत निकल जाणा है। इको दबके नाल सारे पाज खुल्ल्ह जाणगे। किंने पैसे प्रीतम नूं जांदे हन अते किंने सिटी इंचारज नूं। सभ दस्स देणा है उस डरपोक नें। हौलदार सिपाही जिहड़े मुफ़त विच्च सिलंडर भरवाउंदे हन, उस दा वी पूरा हिसाब रख्खदा है। वैसे प्रधान मीटिंग विच्च हाज़र सी। करफ़िऊ अते तलाशी दी गल्ल चल्ली वी सी। समझ गिआ होवे तां चंगा है, नहीं तां सत्त ई.सी.दा परचा उस दे ख़िलाफ़ तां होएगा ही, प्रीतम दे ख़िलाफ़ वी कुरप्पशन दा परचा कराएगा।
किवें नां किवें अगवाड़ विच्च महिंदरू नूं वी ख़बर पहुंचणी चाहीदी है। उह इंना दलेर है कि सत्थ विच्च ही पुड़ीआं लै के बहि जांदा है। घर ज़नानी तक्कड़ी वट्टे रख्ख लैंदी है। अफ़ीम इउं वेचदे हन जिवें ख़रबूज़े कक्कड़ीआं होण। प्रीतम नें बथेरा समझाइआ कि इंनी दलेरी महिंगी पै सकदी है पर कोई असर नहीं। आपणी आंडल जिही पतनी वल्ल देख के हस्स पैंदा है। उह सिध्धी डिपटी दे जांदी है। किसे मातहित दी की मजाल है कि उह डिपटी नाल विगाड़ सके। हुण तां उह थिब्ब गई, जदों जवान सी तां उस समें दे कपतान शरमे नाल शरेआम रातां कट्टण जांदी सी। उह हुण डी.आई.जी.है। बहुती भीड़ पै जाए तां उस कोल पहुंच जांदी है। उह आशकी पठ्ठा है, झट्ट वाइरलैस्सां खड़का दिंदा है।
इह सिफ़ारशां तां महिंदरू दीआं हन ही, वैसे हिसाब-किताब दा वी पक्का है। चहड़दे महीने ही दरजा-ब-दरजा सभ दा हिसाब चुकता कर दिंदा है। अग्गड़-पिछ्छड़ दी वगार ’ते खिझ्झदा है। कदे किसे अफ़सर दी वगार लई तोला अफ़ीम दी वी लोड़ पै जाए तां पैसे गिण के लैंदा है। ज़िआदा अफ़ीम दी लोड़ पै जावे तां मुख़बरी कर के फड़ा दिंदा है। आप नक्क ’ते मख्खी नहीं बैठण दिंदा। ख़ान है कि समग्गलरां दा दुशमण है। भोरा अफ़ीम दा वी मिल गिआ तां महिंदरू दीआं बहुड़ीआं पवा देवेगा। नाल ही प्रीतम नूं वी लाईन हाज़र कर देवेगा। उस महिंदरू दे बच्चे नूं इतलाह किवें दित्ती जावे? उस नूं समझ नहीं सी आ रही।
सांसीआं दीआं कुल्लीआं विचों उस नूं बाबू अते घीले तों डर सी। चंगा होवे जे आप तां घर होण पर चोरी दा माल घर नां होवे। वैसे तां चोरां दा असूल है, उह घर वड़न तों पहिलां ही माल वेच-वट्ट आउंदे हन। घीले अते बाबू नें तां चोरी दा नवां ही ढंग कढ्ढिआ होइआ है। उह सेठां दे पाड़ लाउंदे हन। बीमे वाले जां बैंक मैनेजर उहनां दा पहिला निशाना हुंदे हन। पहिलां जदों सकूल मासटरां जां बाबूआं दे घर चोरी करदे सन तां पुलस दा दस-दस दिन जलूस निकलदा रहिंदा। उहनां दीआं यूनीअनां जलसे करदीआं, जलूस कढ्ढदीआं अते धरने दिंदीआं। मजबूर होई पुलिस नूं चोरां नूं हत्थ पाउणा पैंदा। सेठां तों अजिही किसे कारवाई दी आस नहीं हुंदी। उह सगों ख़ुश हुंदे हन। उनहां नूं रिपोरट लिखवा के रिपोरट दी नकल तक मतलब हुंदा है। माल दा पहिलां ही बीमा कराइआ हुंदा है। चार चीज़ां वध्ध लिखा के सगों वध्ध कलेम करदे हन। कोई चीज़ बरामद वी हो जावे तां वी आखणगे, इह चीज़ां पुलिस ही रख्ख लए। उहनां नूं लिआ के कलेम वापस करना पएगा। नाले चोरां नूं मौजां, नाले पुलिस नूं भज्ज-नठ्ठ दी लोड़ नहीं। किधरे चोरां कोल साहड़ीआं दी गठ्ठड़ी, रंगदार टी.वी.जां वी.सी.आर.पिआ होइआ तां लैणे दे देणे पै जाणगे। ख़ान नें पुछणा है जदों इह दोवें बी.सी.हन, इहनां दी हिसटरीशीट खुल्ल्ही होई है तां इहनां दी हाज़री किउं नहीं लाई, इहनां ’ते वार-वार रेड किउं नहीं कीते? करफ़िऊ विच्च माल इधर-उधर वी नहीं कर होणा। महिंदरू अते प्रधान तां खहिड़ा छुडा ही लैणगे, इहनां निखट्टूआं तों कुझ्झ नहीं सरना।
उथे लाइआ वी बूझा सिंघ इंसपैकटर सी। उह प्रीतम दा दुशमण नंबर इक्क सी। बूझा सिंघ कई सालां तों सी.आई.डी.विच्च धक्के खा रिहा सी। उह दोवें इकठ्ठे भरती होए सन। इको समें सब-इंसपैकटर बणे। उस तों बंदा काहदा मर गिआ, पुठ्ठे दिन ही आ गए। ससपैंड तां होइआ ही, प्रमोट होणों वी रहि गिआ। ए कलास थाणे दा ऐस.ऐच.ओ.लग्गा प्रीतम उस नूं फुट्टी अख्ख नहीं सी भाउंदा। सारा दिन प्रीतम दे ख़िलाफ़ छुरलीआं छड्डदा रहिंदा है। सिध्धी साहिब कोल मुख़बरी करदा है। पिछ्छे जिहे सी.आई.ए.वालिआं नाल मिल के अमलीआं उत्ते अफ़ीम अते डोडिआं दे परचे दे दित्ते। इक्क वार तां संगरूरों पुलिस मंगवा के वेद सट्टे वाले दे रेड करवा दित्ता। उह साहिब कोल इह सिध्ध करना चाहुंदा सी कि प्रीतम सुत्ता ही पिआ है। जे प्रीतम दी साहिब नाल सिध्धी गल्लबात नां हुंदी तां कदों दा थाणा खुस्स गिआ हुंदा। बूझा सिंघ दी अख्ख सिटी ’ते लग्गी होई है। आथण-उगण साहिब कोल सिफ़ारशां घल्लदा रहिंदा है। ख़ान दी हाज़री ’च मिलिआ मौका अंओाईं नहीं जाएगा। प्रीतम लई ज़रूर वंझ गड्डेगा।
वाण वट्टणिआं दी बसती विच्च वी इहो हाल सी। उथे प्रीतम दे चेले चपटिआं दी गिणती सभ तों वध्ध सी।
भाने अते साधू दे घर ज़रूर कुझ्झ नां कुझ्झ पिआ होएगा। दोवें टरक्क डराईवर हन अते नवीं ही किसम दी ठग्गी मारदे हन। टरक्कां विचों माल खिसका लैंदे हन। किसे दी कप्पड़े दी गंढ लाह लई, किसे दी चाह दी पेटी अते किसे दी लौंगां दी बोरी। बड़े ख़चरे हन। माल बुक्क करन समें कां वांग अख्ख रख्खदे हन। दो नंबर दा माल झट्ट ताड़ लैंदे हन। डरदा मालक नां रिपोरट दरज करा सकदा है, नां पुछ्छ-पड़ताल कर सकदा है। मोटे माल दी चोरी करदे हन। कमाई वधीआ हुंदी है। पिछली वार प्रीतम नूं उह काजूआं दा झोला दे गए सन। इक्क वार लौंगा दा डब्बा। इस वार कोई इहो जिही चीज़ घरे पई होई तां की जवाब देणगे?
संतू दे जदों मरज़ी छापा मार लओ। सारा घर नजाइज़ शराब नाल भरीआं केनीआं अते टिऊबां नाल भरिआ पिआ हुंदै। भावें डरंमां दे डरंम फड़ लओ। लाहण फड़नी होवे तां रूड़ीआं फरोल लओ। घर अग्गों लंघदिआं ही शराब दी बू आउण लग्गदी है। थाणे दे जीअ-जीअ नूं पता है। अध्धे नालों वध्ध थाणा प्रीतम दा वैरी है। किसे नें वी घरोड़ कढ्ढणी होई ता संतू दा घर ही बथेरा है। अध्धे नालों वध्ध थाणा इथों ही शराबी हो के जांदा है। इक्क-दो सुडे विच्च वी टंग लैंदे हन। नमक-हराम करन लग्गे वी मिंट लाउंदे हन। इथों प्रीतम दा बचणा तां बहुत मुशकल सी।
होर तां आपणी बणी आपे नबेड़नगे पर निहालो प्रीतम दे गल फाहा ज़रूर पवाएगी। उस नें पहिलां वी अरज़ीआं पा-पा ढेर ला दित्ते सन। उने पैसे तां प्रीतम नें सरदारां तों लए वी नहीं सन जिंने उपर लग्ग गए। ज़िल्हा शिकाइत कमेटी तों लै के प्रधान मंतरी तक उस नें शिकाइतां कर रख्खीआं हन। जे उस नूं भिणक पै गई कि शहिर विच्च ख़ान आइआ होइआ है तां आपणी लंगड़ी टंग घड़ीसदी अते टुंडे-मुंडे नूं उंगल लाई ज़रूर ख़ान साहमणे पेश होएगी। रो-रो असमान सिर ’ते चुक्क लैणै, उस फफे-कुट्टणी नें।
उस समें प्रीतम छोटा-मोटा परचा वी कट्ट दिंदा तां वी हुण इंना फ़िकर नां करना पैंदा। उस समें लग्गदा सी, सरदार हर हालत विच्च राज़ीनामा कर लैणगे। उह परचा देणों टलदा रिहा। इक्क दिन, दो दिन, तिंन दिन, उंगलां लाउण वालिआं नें सरदारां दा वस्स नां जाण दित्ता। पिछ्छों किसे वकील नें सरदार दे कंन विच्च फूक मार दित्ती। परचा चार दिन लेट हो गिऐ। इस वकत परचा दरज वी हो जावे तां वी उह बरी होणगे। खाहमखाह बिल्लीआं दा गूंह असमान नूं नां चहड़ाइआ जावे।
सारी बलाअ प्रीतम दे गल पै गई। सरदारां नाल बैठ के प्रीतम पींदा रिहा सी। इहो झेंप मार गई। नहीं सरदारां दा कसूर तां पूरा सी। निहालो भठ्ठी लई अग्गे वी तां उहनां दे खेतों बालण चुक्क लिआउंदी सी। उस दिन नाल उस दी कुड़ी सी। सरदारां दे मुंडे कुड़ी देख के मछ्छर गए। निहालो नें घूरे तां उस नूं पै गए। मुंडे नें दख़ल दित्ता तां राड नाल उस दी बांह चकनाचूर कर दित्ती। निहालो मुंडे नूं छुडाउण लग्गी तां निहालो दीआं लत्तां भंन दित्तीआं। महीने तों दोहां दीआं लत्तां-बाहां ’ते पलस्सतर लग्गे होए हन। डाकटर निहालो दी लत्त कट्टण नूं फिरदे हन। प्रीतम डाकटरां नूं रोकी बैठा है। उह चाहुंदा है, निहालो समझौता कर लए। पंज-चार हज़ार प्रीतम देण नूं तिआर है। बलाअ तां गलों टले। किधरे ख़ान वरगे दे नोटिस विच्च आ गिआ तां उस नें डिसमिस करे बिनां नहीं छड्डणा।
इथे वी उहो सिआपा सी। प्रीतम सिंघ नें तां आखिआ सी कि वाण वट्टणिआं दे विहड़े दी तलाशी लई उस नूं इंचारज लाइआ जावे। किसे नें नां सुणी। उस पारटी दा इंचारज बणाइआ गिआ है सरदूल सिंघ इंसपैकटर नूं, जिहड़ा पंज सालां तों सी.आई.ए.दे सटाफ़ विच्च धक्के खा रिहा है। प्रीतम नूं इंसपैकटर बणिआं सारा साल होइआ है, जदों कि उह डिपटी बणन वाला है। उह इक्क वार अजिहा लीह तों लत्था है कि दुबारा लीह ’ते चहड़ना मुशकल होइआ पिआ है। ऐस.ऐच.ओ.लग्गण लई नोटां दा भरिआ बरीफ़केस चाहीदा है। इह उहो दे सकदा है जिहड़ा पहिलां ही किसे थाणे दा ऐस.ऐच.ओ.होवे। सी.आई.ए.वालिआं कोल इंने पैसे नहीं हुंदे। सरदूल सिंघ दी वी पूरी कोशिश होएगी कि पंज-चार केस फड़ के उह ख़ान साहमणे सच्चा हो जावे। पिछले महीने चोरां दा गैंग फड़न दा उस नें डरामा रचिआ सी। फ़ोटोआं खिचवा- खिचवा कई दिन अख़बारां विच्च छपवाईआं। प्रीतम नूं लग्गदा सी, उस दे सितारे उस दी मदद कर रहे सन।
सरदूल नूं वाण वट्टणिआं दे विहड़े दी तलाशी लैण वाली पारटी दा इंचारज बणा के आख़र डिपटी नें प्रीतम तों बदला लै ही लिआ सी। लोक सच्च आखदे हन कि डिपटी ऊठ वाला वैर रख्खदा है। कोई वसाह नहीं, वीहां सालां बाअद ही मन विच्च खौरह जाग पए अते कोई नुकसान कर देवे। प्रीतम नें तां मुआफ़ी मंग लई सी अते गोडे हत्थ ला के गल्ल आई-गई हो गई समझ लई सी।
गल्ल उहनां दिनां दी सी, जदों सरहंद दे महां ठग्गां दी नकल कर-कर छोटे ठग्गां नें पिंड-पिंड दुकानां खोल्ह लईआं सन। कोई पंदरां दिनां बाअद दुगणे पैसे दिंदा सी अते कोई अठ्ठां दिनां बाअद ही पंज सौ बदले मोटर साईकल दे दिंदा सी। इक्क-इक्क गली विच्च पंज-पंज दुकानां खुल्ल्ह गईआं सन। लोक वी कमले हो के इहनां पिछ्छे लग्ग गए। दुकानां ’ते इंनी भीड़ हो जांदी कि पुलिस नूं कई वार लाठीचारज करना पैंदा। उहनां दी लुट्ट विचों अफ़सर वी हिस्सा वंडाउण लग्गे।
इस शहिर विच्च नाभे वालिआं नें कंम शुरू कीता सी। आउंदिआं ही इक्क रंगदार टी.वी.अते जपानी वी.सी.आर.ऐस.डी.ऐम.दी कोठी पहुंचा के दुकान खोल्हण दी मनज़ूरी लै लई। तहिसीलदार नूं पता लग्गा तां उस नें फरिज्ज मंगवा लिआ। रीडर नें सौ रुपिआ भर के कूलर फिट्ट करवा लिआ। बी.डी.ओ.मोटरसाईकल लै गिआ। थाणे वालिआं नूं तां उस समें ही पता लग्गा, जदों दुकान लुट्टी गई। जे सिपाहीआं नें टेप रिकारडर, कप्पड़े धोण वाली मशीन अते पख्खिआं नूं हत्थ पाइआ तां हौलदारां नें कप्पड़े सिऊण वालीआं मशीनां, रेडीओ अते सोफ़े चुक्क लिआंदे। छोटे थाणेदारां नें गोदरेज दीआं अलमारीआं अते डाईनिंग सैट्ट खिच्च लए। जदों डिपटी नें दुकान दा दौरा कीता तां उस दे चुक्कण वाली कोई वी चीज़ नहीं सी। उस नें सिध्धा ही पंजाह हज़ार लै लिआ। कोई आखदा है, फीअट कार लई सी। कुझ्झ वी सी, डिपटी नें गफ्फा वड्डा मारिआ सी। प्रीतम दी वारी आई तां डिपटी नें फ़ोन कर दिता। नाभे वालिआं नूं तंग नां कीता जावे। प्रीतम नें सबर दा घुट्ट भर लिआ। ठग्गां नें पंज-चार चीज़ां भेजीआं तां सही पर उह प्रीतम दे हिस्से दे सौवें हिस्से दे बराबर वी नहीं सन। चुप्प कीता प्रीतम मौके दी उडीक करदा रिहा।
चोरी-ठग्गी बहुते दिन नहीं चल्लदी। दसां दिनां बाअद दुकान ख़ाली होण लग्ग पई। लोक पैसे मुड़ाउण लई सिफ़ारशां पवाउण लग्गे। थोहड़ा जिहा कसा पिआ तां उह रातो-रात भज्ज गए। तिंन दिन युवा संघ वालिआं नें हड़ताल रख्खी। नाभे वालिआं नूं ग्रिफ़तार करन दी मंग कीती। नाभे वालिआं नें फेर डिपटी नाल कोई गिटमिट कीती। डिपटी नें कोल खहड़ के रात नूं सामान दा टरक्क भरा के उहनां दे हवाले कर दित्ता।
संघ नें फेर जलूस कढ्ढे। मुख्ख मंतरी नें दख़ल दे के परचा दरज करवा दित्ता। दुकान दा जिंदा तोड़ के रिकारड देखिआ गिआ तां पता लग्गा उहनां शहिर विचों घट्टो-घट्ट पंदरां लख्ख रुपिआ इकठ्ठा कीता सी। पुलिस नें थां-थां रेड कीते। नाभे वाले किधरे नहीं सन। लोकां हिंमत कर के उहनां दी सूह लई। उह दिल्ली दे इक्क होटल विच्च मौजां कर रहे सन। प्रीतम नें आपणी जान ख़तरे विच्च पा के फड़े तां नाभे वालिआं नें दस हज़ार दे दित्ता। सिरफ़ इस गल्ल दा कि उहनां नूं दिल्ली दी अदालत विच्च पेश कीता जावे। इह गल्ल कानूंनी वी सी। किसे केंदरी मंतरी राहीं उहनां ज़मानत करा लई। डिपटी इसे गल्ल ’ते नराज़ सी कि उस नें डिपटी दे बंदिआं तों दस हज़ार किउं लिआ?
होर तां कोई वस्स नां चल्लिआ, हुण सरदूल सिंघ नूं वाण वट्टणिआं दे भेज के उह प्रीतम दी बेड़ी विच्च वट्टे पाउण ’ते तुल्लिआ होइआ सी।
अगांह सरदूल सिंघ नें हौलदार वी सिरे दे लफंडर लए सन। पहिला सी बंत सिंघ। जदों बंत सिंघ नूं इथे लाइआ गिआ सी तां प्रीतम नें साहिब कोल बथेरी हाल- दुहाई पाई सी कि इस बग़ावती बीज नूं उस दे थाणे नां बीजो। आप तां पुठ्ठा है ही, होरां नूं वी पुठ्ठे राह पाएगा। साहिब नें बहाना वधीआ घड़िआ। इस नूं कोई लैण नूं तिआर नहीं। पुलिस लाईन विच्च बैठा कपतान दे ख़िलाफ़ बोलदा रहिंदा है। आख़र इस नूं किधरे तां लाउणा ही है। बंत सिंघ ज़िंदगी तों ही निराश है। पंदरां सालां तों तरक्की तों ‘इगनोर’ हो रिहा है। पंज-चार साल नौकरी दे रहिंदे हन। किसे दी वी परवाह नहीं करदा। हर इक्क ’ते तवा लाउंदा रहिंदा है। पुलिस ऐजीटेशन वेले नौकरीउं कढ्ढ दित्ता गिआ सी। मुकद्दमे जित्त के फिर आ गिआ। अज्ज-कल्ल्ह हर इक्क दे ख़िलाफ़ प्रचार करदा रहिंदा है। कोई फ़िकर नहीं कि साहमणे बैठा अफ़सर कपतान है, डी.आई.जी.जां डी.जी.पी., वड्डा कामरेड बणिआ फिरदा है। सभ नूं बेहे कड़ाह वांग लैंदा है।
इक्क वार ऐम.ऐल.ए.दे नाल पंगा लै लिआ। सारी पुलिस नें शुकर कीता कि डिसमिस होऊ जां फिर किसे होर ज़िल्हे दी बदली होऊ। डरदे किसे अफ़सर नें उस नाल टेटा नां लिआ। उलटा शरम दा मारा ऐम.ऐल.ए.ही थाणे आउणों हट गिआ। वज़ीरां कोल प्रीतम दी शिकाइत करदा रहिंदा है। उस नूं शक्क है कि प्रीतम नें बंत नूं जाण-बुझ्झ के उस दे गल पाइआ है। बंत नूं इक्क-इक्क मुजरम दा इलम है। जे उस नूं मुकद्दमा बणाउण दा मौका मिल गिआ तां पहिलां मुजरम दा बिआन लिखू। किस भड़ूए नूं किंने दिंदा हैं? फेर उहो बिआन सिध्धा डी.जी.पी.नूं भेजू।
सरदूल अते बंता ही घट्ट नहीं, नाल रलिआ है साधा सिंघ। उह कल्ल्ह दी भूतनी सिविआं ’च अध्ध भालदी है। प्रीतम नें उस दी फड़ी भठ्ठी काहदी छड्ड दित्ती, सानहां वाला वैर ही बंनह लिआ भलेमाणस नें। आख़र प्रीतम ऐस.ऐच.ओ.है। जिस नूं दिल करे फड़े, जिस नूं दिल करे छड्डे। उह जे हौलदार तों ही दबक जावे तां थाणेदारी काहदी? प्रीतम नें तां जट्टां नूं आखिआ सी कि जांदे होए साधा सिंघ नूं वी दो हज़ार दे जाणा, पंज हज़ार तां प्रीतम दी आपणी फ़ीस सी। जे उह ठग्गी मार गए अते दो हज़ार दी थां पंज सौ ही दित्ता तां इस विच्च प्रीतम दा की कसूर है? उह पंज सौ मोड़ के दो हज़ार लई अड़ जांदा। हौलदारां नूं कौण पुछ्छदा है। थाणेदार नें वीह वगारां करनीआं हुंदीआं हन। कई वारी तां वगारां वंड के हो जांदीआं हन। कई गुपत रख्खणीआं पैंदीआं हन। उहनीं दिनीं हाईकोरट दे इक्क जज्ज दी कुड़ी दा विआह सी। मैजिसटरेट नें प्रीतम नूं फरिज्ज दी वगार पाई सी। प्रीतम चाहुंदा तां सारे तफ़तीशीआं ’ते बोझ पा दिंदा। इंझ मैजिसटरेट दा जलूस निकलणा सी। प्रीतम नें चुपके जिहे फरिज्ज भेज दित्ता। वगार प्रीतम नें तनख़ाह विचों तां नहीं करनी। इहनां बुध्धूआं नूं इह तां अहिसास ही नहीं कि ऐस.ऐच.ओ.दे सिर ’ते ज़िंमेवारीआं दी पंड हुंदी है। उहनां वांग थोहड़ा है कि जिंने कमा लए, बोझे विच्च पा के तुर गए।
साधा सिंघ उसे दिन तों रौला पा रिहा है। प्रीतम उस दा हक्क मार गिआ। उह साधे दी मार सी। पंज हज़ार नां सही तां तिंन तां साधे नूं मिलणा ही चाहीदा सी। भठ्ठी तां मुजरम साल तों ला रिहा सी, सभ नूं पता वी सी। किसे दी हिंमत नां पई उस नूं फड़ लैण दी। साधे नें दलेरी दिखाई सी तां उसे नूं फ़ीस मिलणी चाहीदी सी। बंता उस दी हां विच्च हां मिला रिहा सी। उस नूं प्रीतम दे ख़िलाफ़ भड़का रिहा सी।
बंटी काहदा अगवा होइआ सी, प्रीतम दे दिन माड़े आए सन।
मन विच्च सुख्खां सुख्खदा प्रीतम पुलिस पारटीआं बणदीआं देखदा रिहा।
उस नूं महिसूस हो रिहा सी जिवें पुलिस पारटीआं बंटी दी तलाश लई नहीं सी बण रहीआं, सगों प्रीतम नूं नौकरीउं कढ्ढण लई मसाला इकठ्ठा करन लई बण रहीआं सन।
10
नां शहिर लई अमी चंद ओपरा सी, नां अमी चंद लई शहिर।
भावें उस नें दाहड़ी केस रख्खे होए सन अते देखण वाले नूं उह पूरा गुरसिख्ख लग्गदा सी, फेर वी सभ नूं पता सी कि उह जात दा पंडत है। सारा शहिर उस नूं शरमा आख के बुलाउंदा सी।
उह जात दा ही पंडत नहीं सी, बलकि धरम करम दा वी सी। उह दोवें वकत पाठ-पूजा करदा। शराब, आंडे अते पराई इसतरी नूं तां नफ़रत करदा ही सी, हराम दा पैसा वी घरे नहीं सी वड़न देंदा।
इमानदारी अते सख़त सुभाअ दे सिर ’ते ही उह शहिरीआं दे दिलां ’ते राज करदा सी। हर शहिर दे शरीफ़ लोक डैपूटेशन लै-लै साहिब नूं मिलदे रहिंदे अते अमी चंद नूं आपणे-आपणे शहिर लई मंगदे रहिंदे।
इस शहिर विच्च उह कुल मिला के गिआरां साल नौकरी कर चुक्का सी। शहिर विच्च उस दी जाण-पहिचाण बतौर हौलदार होई सी। ए.ऐस.आई.बणिआ तां सिटी इंचारज जा लग्गा। जदों तरक्की कर के उह सब-इंसपैकटर बणिआ तां लोक धरना मार के बैठ गए। साहिब नूं सिटी इंचारज दा रैंक वधाउणा पिआ। पहिलां सिटी इंचारज ए.ऐस.आई.हुंदा सी। उस समें तों इह अहुदा सब-इंसपैकटर नूं जांदा है।
जदों माडल टाऊन वालिआं नूं पता लग्गा कि अमी चंद दी पुलिस पारटी नें उहनां दीआं कोठीआं दी तलाशी लैणी है तां उहनां सौ वारी धरती निमसकारी। कोई होर पुलिस अफ़सर हुंदा तां हर हालत विच्च खज्जल-खुआरी हुंदी। किसे नूं कोई वगार पैंदी, किसे नूं कोई। मसला तां बंटी नूं लभ्भण दा सी। पुलिस नें विउपारीआं दीआं वहीआं ही मंग के बहि जाणा सी। कोई सटोर विच्च जा वड़दा, कोई रसोई विच्च। पुलिस वाले घरे वड़ जाण तां चोरां नालों वध्ध लुट्टदे हन। चोर तां चोरी छुपे चोरी करदा है,’ इह साहमणे ही सामान चुक्क तुरदे हन। जदों अमी चंद नाल होइआ तां अजिही लुट्ट-खसुट्ट नहीं होएगी। लोक उह दिन भुल्ले नहीं सन जदों शराबी होए इक्क सिपाही नूं उस नें चौक विच्च ही कुट्टिआ सी अते वरदी लुहा के हवालात विच्च बंद करवा दित्ता सी।
माडल टाऊन दी तलाशी लई अमी चंद नें बहुती फ़ोरस दी ज़रूरत नहीं सी समझी। चार सिपाही अते इक्क हौलदार ही काफ़ी सन। उस नूं इलम सी कि इहनां धनाढां नूं नां किसे धरम विच्च रुची है, नां सिआसत विच्च। इहनां दा इको-इक्क धरम है, वध्धो-वध्ध पैसा इकठ्ठा करना। किस दा सिर भविआं है कि उह महिलां वरगीआं कोठीआं, अपश्शरां वरगीआं औरतां अते सवरगां वरगे सुख छड्ड के नरकां वरगीआं जेल्हां विच्च बैठ के चक्की पीसे। उस नें मीटिंग विच्च वी इथों दी तलाशी दा विरोध कीता सी। ख़ान उस नाल सहिमत तां सी पर लोक राए अग्गे झुक गिआ सी।
अमी चंद नूं तलाशी पारक वाले पासिउं शुरू करन दा हुकम होइआ सी।
माडल टाऊन विच्च तां भले दिनां विच्च मौत वरगा संनाटा हुंदा है। लोक घरो-घरीं कैद होए बैठे रहिंदे हन। सारा दिन सड़कां सुंनसान पईआं रहिंदीआं हन। कदे-कदाईं ही किसे कार जां सकूटर दा खड़का सुणाई दिंदा है। गेट खुल्ल्हण दी चीं-चीं हुंदी है। गड्डी दे कोठी ’च जांदिआं ही फेर चुप्प वरत जांदी है। करफ़िऊ होण करके इह शोर-शराबा वी बंद सी। दरख़्ख़तां तों टुट्टे पत्तिआं नूं मौजां लग्गीआं होईआं सन। भां-भां करदीआं सड़कां ’ते उह आज़ादी नाल उड्ड रहे सन। कोठीआं दे गेटां ’ते भौंकदे कुत्तिआं दी आवाज़ ही सी, जिहड़ी पुलिस दा सवागत कर रही सी।
पहिली कोठी राम चंद लोटीए दी सी। बैल्ल खड़काई तां राम चंद दा जेठा पुत्तर सूरज भान उहनां दे सवागत लई हाज़र सी। सूरज भान दी सूर वरगी देह अते रेशमी गाऊन नूं देख दे अमी चंद दा हासा निकल गिआ। की इह उहो सूरज भान सी, जिस दा मूंह काला कर के अमी चंद नें सारा दिन थाणे बिठाई रख्खिआ सी? छे-सत्त सालां विच्च उस नें ज़मीन तों असमान तक दा सफ़र तैअ कर लिआ सी। उस समें तां उह कालज विच्च पहड़दा रिशट-पुशट नौजवान सी। पहड़न-पहड़ाउण दा उस नूं कोई फ़िकर नहीं सी। बाप दी दुकान वधीआ चल्लदी सी। लोहा सोने दे भाअ हुंदा जा रिहा सी। लाले दे दो ही पुत्तर सन। छोटे नूं नानके लै गए। विउपार इसे नें संभालणा सी। ख़रचा खुल्ल्हा करदा सी। हेठ मोटरसाईकल सी। मुंडा सारा दिन कुड़ीआं पिछ्छे फिरदा रहिंदा। किक्क मारी कुड़ीआं दे कालज अग्गे। दूजी मारी बस्स सटैंड अते तीजी मारी तां सिनेमे। डरदीआं कुड़ीआं मूंह नहीं सी खोल्हदीआं। उस दा बाप कालज दी मैनेजमैंट विच्च सी। प्रिंसीपल सूरज ’ते सख़ती नहीं सी कर सकदी। उलटा कुड़ीआं दी बदनामी ही होणी सी।
अमी चंद सिटी विच्च आइआ तां मुंडिआं दी गुंडागरदी दा पता लग्गा। इक्क वार मुंडे इकठ्ठे कर के उस नें समझा दित्ते। जिहड़े अमी चंद दे सुभाअ तों जाणू सन, बंदे बण गए। सूरज भान नूं इह टिच्चर ही लग्गी। पहिली वार अमी चंद नें उस दे मोटर- साईकल दी फूक कढ्ढी। दूजी वार उस नें बज़ार विच्च ही बोक वांगू ढाह लिआ। लोटीए नें बथेरीआं मिंनतां कीतीआं। अमी चंद नें मूंह काला कर के जलूस कढ्ढे बिनां नां छड्डिआ।
“किउं पुत्तरा, की हाल है?” सूरज नूं आपणे पैरां वल्ल झुकदा देख के अमी चंद नें बाहों फड़ के खड़ा करदिआं पुछ्छिआ।
मूंह काला करा के सूरज भान बंदा बण गिआ सी। उसे दिन उह शरम दा मारिआ शहिर छड्ड गिआ सी। जिंना चिर वधीआ विउपारी नहीं बण गिआ, शहिर नहीं वड़िआ। अज्ज-कल्ल्ह उह बाप नालों वी वध्ध कामयाब सी। इस कामयाबी दा सिहरा उह अमी चंद दे सिर बंनहदा सी।
सूरज भान नें बहुत ज़ोर लाइआ, अमी चंद अंदर आवे अते इक्क कप्प चाह दा पी के जावे। अमी चंद कोल वकत नहीं सी। उस नें आपणे आउण दा कारन दस्सिआ अते बंटी दी तलाश विच्च सूरज दी मदद मंगी। सूरज तलाशी देण लई तिआर सी। अमी चंद नूं पता सी इस कोठी दी तलाशी दी कोई ज़रूरत नहीं, सरसरी जिही नज़र मार के उह अगांह तुर पए।
अगली कोठी नाइब तहिसीलदार गरेवाल दी सी। रिशवत लैणी होवे तां ढग्गे जिड्डी बहड़क मारदा है। शिकाइत हो जावे तां गऊ दा जाइआ बण के मोक वी मार दिंदा है। जदों अमी चंद हौलदार सी तां इह पटवारी सी। इस नूं विजीलैंस वालिआं नें पंजाह रुपए रिशवत लैंदिआं फड़ लिआ सी। थाणे बैठे नूं उस नूं सारा दिन ग़शां पैंदीआं रहीआं। मिंट-मिंट बाअद टट्टी करी जावे। उस दे सालिआं तों बिनां किसे नें बात नां पुछ्छी। पैसे दे के बरी हो गिआ। बहाल हुंदिआं ही तरक्की मिल गई। इक्क हंभला होर मारिआ अते नाइब तहिसीलदार बण गिआ। नाइब दी कुरसी ’ते बैठदिआं ही इउं पैसे कमाए जिवें जादू दा डंडा लभ्भा होवे। पिछले तजरबे दा पूरा फ़ाइदा उठाइआ। पिछ्छों अफ़सरां नाल ख़ूब बणा के रख्खी। हौलदार तों लै के विजीलैंस दे डिपटी तक नूं महीने विच्च इक्क-दो वार कोठी बुला के दारू पिआ देणी। किसे दी हिंमत नहीं सी पैंदी, उस ख़िलाफ़ उंगल वी कर जावे। उस नूं पैसे बणाउण तक मतलब सी। उस नें बंटी जां उसदे अगवाकारां तों की लैणा सी? नेम-पलेट पहड़ के ही अमी चंद अगांह तुर गिआ।
उस तों अगली कोठी फ़कीर चंद शुकला दी सी। उह वकील सी। कचहिरी विच्च वकील साइलां नूं लख्ख दलेर रहिण दी सिख्खिआ दिंदा रहे, आप उह छोटी तों छोटी ग़लती करन तों पहिलां सौ वार सोचदा है। पहिलां अमी चंद इस कोठी अग्गों वी लंघ जाणा चाहुंदा सी, फेर सोचिआ इह फ़ौजदारी वकील है, कोई वसाह नहीं, मुजरमां नूं घर पनाह देई बैठा होवे। चोरां, डाकूआं नूं ग्रिफ़तारी तों बचाउण लई आपणे खोखिआं विच्च तां इह आम ही बिठा लैंदे हन। कई वार आपणीआं कारां विच्च बिठा के इधर-उधर वी छड्ड आउंदे हन। जिंना चिर अगाऊं ज़मानत नां हो जावे, मुजरमां नूं आपदे घरे वी लकोई रख्खदे हन।
इह वकील इहो जिहे कंमां लई मशहूर है। गवाहां नूं मुकराउणा, माल-मुकद्दमे विच्च रद्दो-बदल करना अते सरकारी वकील नूं आपणे हत्थ विच्च रख्खणा, इह वकालत दा इक्क अंग समझदा है। जज्जां नूं वी मिल-मिला लैंदा है।
इक्क वारी अमी चंद नूं वी मिलिआ सी। कहिंदा उस नें सैशन जज्ज नूं तां फीअट कार दिवा दित्ती है। उस नें मुजरमां नूं बरी करना ही करना है। अमी चंद नूं वी उह तीह हज़ार रुपिआ दिवा सकदा है। जे अध्धो-अध्ध कर लए तां पंजाह हज़ार वी मिल सकदा है। अमी चंद नें भरी कचहिरी विच्च उस दी खुंब ठप्पी सी। मुड़ के इह अमी चंद दे फड़े मुकद्दमिआं विच्च वकील बणनों ही हट गिआ।
इस दी वकालत ज़ोरां ’ते सी। हर किसम दे मुजरम इस दे साइल सन। लालच- वस्स इह कुझ्झ वी कर सकदा सी। वकील दी कोठी दी तलाशी अमी चंद नूं बहुत ज़रूरी लग्गी।
बैल्ल खड़काई तां शुकला जी घर नहीं सन। उह किसे केस दे संबंध विच्च चंडीगहड़ गए होए सन। अमी चंद नूं यकीन नां आइआ। इह कोई चाल वी हो सकदी है। बाहरों ही पुलिस नूं मोड़न दा बहाना वी हो सकदै।
वकील दी नूंह नूं अमी चंद नें आपणे आउण दा कारन दस्सिआ। पहिलां उह झिजकी। घर विच्च कोई वी हाज़र नहीं सी। केवल नौकर सन। जदों अमी चंद नें आपणी जाण-पहिचाण कराई तां उह मंन गई।
नूंह राणी, जिहड़ी भारी सिलक दी साहड़ी विच्च लिपटी होई सी नें उहनां नूं कोठी दे बराडे तक अगवानी कीती। उथों तक पुज्जण लई उहनां नूं पंजाह गज़ लंबा गरासी पलाट लंघणा पिआ सी। लाअन विच्च खेडण लई बैडमिंटन दा नैट्ट लग्गा होइआ सी।
सिपाहीआं दीआं नज़रां सोहणी-सुनख्खी, पतले अंग दी नूंह नूं निहार रहीआं सन। अमी चंद उस दे पए गहिणिआं दी कीमत दा अंदाज़ा ला रिहा सी। बहुत नहीं तां घट्टो-घट्ट तीह-चाली हज़ार दे तां होणगे ही। जिहड़ी आम दिन इंने गहिणे पाई फिरदी है, उह विआह-शादी वाले दिन किंने गहिणे पाउंदी होवेगी? इस तों शुकले दी बेअथाह आमदन दा अंदाज़ा वी लग्ग सकदा सी।
विदेशी सैंटां दीआं ख़ुशबूआं खिलारदी बहू राणी उहनां नूं बरांडे विच्च खड़ा के अंदरले दरवाज़े राहीं वकील साहिब दा दफ़तर खोल्हण चली गई। जांदी-जांदी उह मिसज़ शुकला नूं वी सुचेत कर गई। मिसज़ शुकला डराइंग रूम विच्च खिल्लरीआं चीज़ां थां सिर करन लग्गी। पुलिस नूं घर आई देख के उस नूं कोई हैरानी नहीं सी होई। शुकला पुलिस दा हमाइती वकील समझिआ जांदा सी। मुकद्दमिआं दे संबंध विच्च पुलिस उहनां दी कोठी आम आउंदी जांदी सी।
अमी चंद नूं दफ़तर विच्च कोई दिलचसपी नहीं सी। नां डराइंग रूम विच्च। उह सरवैंट कुआरटर अते साइलां लई बणाए वाधू-घाटू कमरे देखणा चाहुंदा सी।
किताबां अते लिफ़ाफ़िआं नाल भरे दफ़तर विच्च अमी चंद नें सरसरी जिही निगाह मारी। पता नहीं किंने कु साइलां दी किसमत शुकला जी नें इहनां लिफ़ाफ़िआं विच्च बंद कर रख्खी सी।
दफ़तरों उहनां नूं डराइंग रूम लिजाइआ गिआ। महिंगे सोफ़े उहनां नूं उडीक रहे सन। नौकर मिंटां विच्च ही जूस दीआं बोतलां अते डराई-फरूट वालीआं पलेटां मेज़ ’ते सजा गिआ। अमी चंद इथे वी नां बैठा। कमरे विच्च सजावटी तसवीरां सन, बुत्त सन, पेटिंगज़ सन अते होर सजावटी समान। जो अमी चंद नूं चाहीदा सी, उह इथे नहीं सी।
किसे पासिउं रौले-रप्पे दी आवाज़ आई तां अमी चंद दे कंन खड़े हो गए। लग्गा जिवें कोई बच्चा चिल्ला रिहा है।
“इह की हो रिहै?” अमी चंद नें दिमाग़ दा तवाज़न तां नहीं सी गवाइआ पर हत्थ रिवालवर ’ते ज़रूर पहुंच गिआ सी। अख्ख दे इशारे नाल उस नें सिपाहीआं नूं सावधान कीता।
“इह कुझ्झ नहीं। बच्चे वी.सी.आर.लाई बैठे हन। करफ़िऊ करके टिऊशन वाली मैडम नहीं आ सकी। बच्चे शरारतां कर रहे सन। सोचिआ टिक के बैठे रहिणगे।
हाल ’च प्रवेश करदी मिसज़ शुकला नें सपशटीकरन दित्ता।
हाल ’च वापस मुड़दी पुलिस पारटी नूं अठ्ठां कु सालां दी मधू नें घेर लिआ।
“अंकल करफ़िऊ कई दिन लगाई रख्खणा। हम नें ढेर सारी फ़िलमें देखणी हैं।” मधू लई करफ़िऊ वरदान सी। इस नूं लंबा करन लई उह अमी चंद कोल सिफ़ारश कर रही सी।
“तुम बंटी को जानते हो? उसे कहीं देखा है?” मधू विचों अमी चंद नूं वधीआ मुख़बर दिखाई दित्ता। गोदी चुक्क के उस नें प्रशनां दी बुछाड़ कर दित्ती।
“जानती हूं अंकल, पर कहीं देखा नहीं। उस को जलदी ढूंडो। उस दी मंमी रोती होगी। वोह भी रोता होगा।” बंटी दी गल्ल सुण के मधू दे नाल-नाल उस तों वड्डी अणू नें वी अख्खां भर लईआं।
बच्चिआं दी पुछ्छ-पड़ताल तों अमी चंद दा घर पूरा हो गिआ। होर किसे कमरे दी छाण-बीण दी कोई ज़रूरत नहीं सी।
अगली कोठी बी.ऐड आर.दे ओवरसीअर जस्सल दी सी। उस नें वी लोहा अते सीमिंट थोक दे भाअ हज़म कीता सी। सरकारी माल सरकारी इमारतां ’ते घट्ट, उस दी कोठी विच्च संगमरमर अते पत्थर इउं लग्गिआ सी जिवें ठुल्लीवाल वाला सेठ होवे। पोतड़े फरोले जाण तां पता लग्गेगा कि ओवरसीअर दा बाप पुलिस दी वरदी सिउं के गुज़ारा करदा सी। रामगहड़ीआं दी दुकान अग्गे अड्डा लाउंदा सी। ओवरसीअर नूं दारू पीण तों विहल नहीं होणी। शराबी नाल मत्था लाउण दी अमी चंद कोल विहल नहीं।
अमी चंद दी लाला छज्जू राम दे महिल विच्च झाती मारन दी तमंनां सी। बंटी लई नहीं, सगों उस मैख़ाने नूं देखण लई जिस लई इह कोठी मशहूर सी। दस्सण वाले दस्सदे सन कि कोठी दी लाबी विच्च इक्क खूंजे विच्च आलीशान बार बणी होई सी। देसी विदेशी हर तरहां दी विसकी सज्जी रहिंदी सी। शाम नूं फ़िलमी अंदाज़ विच्च इक्क रिसैपशनिसट गलास सरव करदी सी। हफ़ते विच्च घट्टो-घट्ट दो वार किट्टी पारटी ज़रूर हुंदी है। डांस हुंदा अते मौज-मेला वी। जिंनी देर अमी चंद शहिर विच्च लग्गा होवे, उन्नी देर इह बार बंद रहिंदी है। विसकी दी थां जूस सरव हुंदा है।
सभ नूं पता है, अमी चंद शराब नूं सख़त नफ़रत करदा है। किसे शराबी दी की मजाल है कि उह शराब पी के बज़ार विच्च गेड़ा दे देवे जां फेर ललकारा मार जावे। ठेकेदारां दी हिंमत नहीं पैंदी कि पीण वाले नूं गलास जां पाणी दे देण। नहीं तां ठेकेदार ठेके नूं अहाता ही बणा लैंदे हन। इक्क नुक्कर विच्च पाणी वाला घड़ा अते गलास रख्ख दिंदे हन। होर नहीं तां सुबहा तक चाली-पंजाह ख़ाली बोतलां ही इकठ्ठीआं हो जाणगीआं। वीह-तीह रुपए वी वट्टे गए तां नौकर दा ख़रच निकल जाएगा। अमी चंद दे शहिर विच्च ताइनात होण दी ख़बर दे नाल ही उह घड़े तोड़ दिंदे हन। दहीं- भल्ले, पकौड़े अते मछ्छी दी रेहड़ी लाउण वाले वी जग्ग-गलास नूं मत्था टेक दिंदे हन। दस-पंज रुपए दा नुकसान हुंदा है ता बेशक्क हो जावे पर किसे शराबी नूं रेहड़ी ’ते नहीं खड़न दिंदे। शराबीआं नूं अमी चंद चौक विच्च ही नंगे कर-कर कुट्टदा सी। धीआं- भैणां बुला के उहनां साहमणे बेइज़ती करदा सी। इसे लई छज्जू मल्ल दी बार वी बंद हो जांदी सी।
अमी चंद नूं कोठी वल्ल आउंदा देख के गेट ’ते खड़ा चौंकीदार अंदर वल्ल दौड़ गिआ।
बैल्ल खड़काई तां पिछ्छे नूं मुड़ पिआ। उहदे चिहरे ’ते फ़िकर दे निशान सन। उस दा दम चहड़ गिआ सी।
“आईए साहिब … आईए साहिब …” आखदा चौकीदार उस नूं डराइंग रूम वल्ल आउण दा इशारा करन लग्गा।
“लाला जी किथे नें? उहनां नूं बुला। मैं कोठी दी तलाशी लैणी है।” अमी चंद गरजिआ तां चौकीदार दीआं लत्तां कंबण लग्गीआं। उह अंदर जावे जां नां, चौकीदार दुचित्ती विच्च सी।
सेठ नूं उडीकदा अमी चंद उहनां दिनां नूं याद करन लग्गा जदों सेठ दा दीवाला निकलण वाला हो गिआ सी। उेस समें इह कपाह दा कारख़ाना चलाउंदा सी। कपाह दे वड्डे-वड्डे भंडार ख़रीद लए। आस होएगी कि पिछले साल वांग कपाह दे भाअ वधणगे। माड़ी किसमत नूं भाअ हेठां ही हेठां जांदे रहे। छज्जू मल्ल कोई हीला नां करदा तां धीआं पुत्त वेच के वी करज़ नहीं सी लहिणा।
यारां दोसतां विच्च बैठ के राए-मशवरा कीता। इक्क दा सुझाअ सी कि कारख़ाने दा पंजाह लख्ख दा बीमा कराइआ जावे। फेर अग्ग ला के बीमे वालिआं तों कलेम लिआ जावे। करज़ा लाहुण दा इहो इको-इक्क राह सी।
अमी चंद उस समें इथे सिटी इंचारज सी। रात दे दो वजे सारा शहिर जगमगा उठ्ठिआ। शहिर विच्च चहड़दे पासे अगनी आपणा भिआनक रूप धारदी जा रही सी। घबराए अमी चंद नें ऐस.डी.ऐम.अते फ़ाइर ब्रिगेड नाल संपरक कीता तां सभ दे फ़ोन डैड्ड सन। पुलिस नूं वी किसे नें अग्ग लग्गण दी इतलाह नहीं सी दित्ती। अमी चंद मौके ’ते पुज्जा तां पता लग्गा, लाले दा कारख़ाना जल रिहा सी। दो-चार मज़दूर बालटीआं नाल अग्ग बुझाउण दी कोशिश कर रहे सन। गुआंढी ज़रूर लटो पींघ हो रहे सन। अग्ग उहनां दे घरां तक पहुंच सकदी सी।
अमी चंद फ़ाइर ब्रिगेड वल्ल भज्जा। उह पहिलां ही ख़राब सी। जदों तक अग्ग ’ते काबू पाइआ गिआ, सारा कुझ्झ सुआह हो चुक्का सी।
सुबहा लाला जी रिपोरट दरज कराउण आए। चाली लख्ख दे नुकसान वाली गल्ल अमी चंद नूं जची नहीं। उह सारी रात उथे ही रिहा सी। कपाह तां चाली हज़ार दी वी नहीं जली होणी। अमी चंद नें रिपोरट दरज करनों नांह कर दित्ती।
अमी चंद नें नांह कीती तां लाले नूं कंबणी छिड़ गई। उस नें ऐस.डी.ऐम.तों फ़ोन कराइआ। ख़ाली चैक्क भेजिआ। जिंने मरज़ी पैसे भर लए।
अमी चंद नें लाले दे ख़िलाफ़ केस दरज करन दी धमकी दित्ती। अग्गज़नी अते झूठे कलेम दा केस लाले ख़िलाफ़ बणदा सी।
इस तों पहिलां कि अमी चंद कोई कारवाई करदा, उस दी बदली दे आरडर टी.पी.ऐम.राहीं उस नूं नोट कराए गए। नाल ही घंटे दे अंदर-अंदर चारज दे के लाईन हाज़र होण दा हुकम वी सी। अमी चंद दा की सी? बोरीआ बिसतर गोल रख्खदा सी। चुक्किआ अते लाईन हाज़र हो गिआ।
उस दी ग़ैर-हाज़री विच्च छज्जू मल्ल नें पूरे तीह लख्ख दा कलेम लिआ। उस समें दे लग्गे पैर मज़बूत हुंदे जा रहे हन।
कई सालां बाअद उह उसे छज्जू मल्ल दे दरशन करना चाहुंदा सी।
छज्जू मल्ल मत्थे लग्गणों डर रिहा सी। इक्क तां उस नें पी रख्खी सी, दूजे अमी चंद दी बदली कराउण करके उह नमोशी मंन रिहा सी। उस नें इकल्ले नें ही नहीं सी पीती, सगों सारे गुआंढी बुला लए सन। करफ़िऊ करके सभ विहले हो गए सन। उस नें सोचिआ वधीआ समां लंघ जाएगा। नाले गप्प-शप्प करनगे नाले हवा पिआज़ी होणगे। विउपार विच्च अजिहे विहले दिन कदे-कदे ही मिलदे हन। नहीं तां सारा दिन वही-खातिआं नाल मत्था मारदे रहो। की पता सी पुराणे दुशमण नें इसे वकत डंग मारना सी।
छज्जू मल्ल नें दोसतां दे पैर फड़े। उहो अमी चंद दी मिंनत करन। दोसत पहिलां ही डौर-भौर होए बैठे सन। सभ नूं इज़्ज़त पिआरी सी। सभ दड़ वट्ट के बैठ गए। जो होएगा देखी जाएगी।
चौकीदार राहीं उस नें औरतां नूं सुनेहा भेजिआ। उहो अग्गे हो के तलाशी करवा देण। छज्जू मल्ल नूं अमी चंद दे साहमणे जाणा पिआ तां मुड़ उह धीआं-भैणां अग्गे खड़ोन जोगा नहीं रहिणा। उह किसे भड़ूए दी परवाह नहीं सी करदा। इक्क वार ऐम.ऐल.ए.नें किसे चोर दी सिफ़ारश कीती तां उस नूं पै निकलिआ। ऐम.ऐल.ए.उस नूं कोठी बुलाउण दी ग़लती कर बैठा सी। अमी चंद आखण लग्गा।
“जे मैनूं कोठी कंम होइआ, मैं आ जावांगा। जे तैनूं कंम है तूं आ जा। ऐम.ऐल.ए.हो के चोरां दी मदद करदे नूं शरम नहीं आउंदी?” उस नें रोज़नामचे विच्च रिपोरट वी दरज कर दित्ती। ऐम.ऐल.ए.नें मुड़ के थाणे वल्ल मूंह नां कीता। लाला किस दा विचारा सी।
अमी चंद शराबीआं दी पड़ताल करन नहीं सी आइआ। उस दा इको-इक्क मकसद बंटी सी। उह नहीं सी तां अमी चंद दा कोठी ’च रुके रहिण दा वी मतलब नहीं सी।
कबूतर आख़र किंना कु चिर अख्खां मीच के बिल्ली तों बच सकदा है। छज्जू मल्ल नूं बाहर आउणा ही पिआ।
“बंटी दा कोई थहु पता? किते उस दा वी बीमा तां नहीं करा दित्ता?” छज्जू मल्ल नूं चिड़ाउण लई अमी चंद नें उस दे मूंह नूं सुंघदिआं विअंग कीता।
छज्जू मल्ल दीआं अख्खां छलक पईआं। उस दी गोगड़ इंनी वध गई सी कि यतन करन ’ते वी उह अमी चंद दे गोडिआं वल्ल नां झुक सकिआ।
अमी चंद नें गहु नाल तक्किआ। उस दी गोगड़ पहिलां नालों चार-पंज इंच होर बाहर नूं आ गई सी। गरदन दुआले वी चरबी चहड़ गई अते गल्ल्हां इंनीआं फुल्ल गईआं सन कि अख्खां अंदर धस गईआं सन।
छज्जू मल्ल नूं आपणी ग़लती दा अहिसास करा के अमी चंद नें वापसी लई पिठ्ठ भुआई। खाण-पीण जां ऐश लई अमी चंद कोल वकत नहीं सी। तेज़ कदमीं उह कोठीउं बाहर हो गिआ।
हवालदार दी कोठी ओवरसीअर दी कोठी नालों घट्ट नहीं सी। पहाड़ जिड्डी कोठी देख के अमी चंद दे कालजे ’च रुग्ग भरिआ गिआ। जे किधरे आदरशवादी बण के उस नें संतां अग्गे प्रण नां लिआ हुंदा कि उह उमर भर रिशवत नहीं लएगा तां अज्ज अमी चंद वी लख्खां दा मालक हुंदा। पुलिस दा तां सिपाही मान नहीं, उह तां इंसपैकटर है। कई वार अमी चंद नें इस नूं वहिम भरम समझ के पैसे लैण दी कोशिश वी कीती। पहिली वार पैसे लै के घर गिआ तां मुंडा बीमारी कारन हत्थां विच्च आइआ होइआ सी। किसे दवाई दारू नें असर नां कीता। रिशवत वाले सारे पैसे ख़रच होए तां जा के ठीक होइआ। अमी चंद नें फेर कंनां नूं हत्थ लाए। भुल्ल बख़शाई। दुबारा हिंमत कीती तां उहदा आपणा ऐकसीडैंट हो गिआ। सारा पैसा फेर निकल गिआ। हड्ड-पैर मुफ़त ’च टुट्टे। मुड़ प्रण तोड़न दी हिंमत नहीं पई। पछतावा उस नूं ज़रूर रहिंदा सी।
हवालदार दी कोठी अग्गे खड़ोन दी उस दी हिंमत नां पई। भुज्जे कालजे नाल उह अगांह वधिआ।
अग्गे सुखदेव सिंघ डाकटर दी नेम पलेट चमक रही सी। पहिलां उह सरकारी डाकटर सी। दवाईआं विच्च तां हेराफेरी करदा ही सी, पुलिस दे कंमां विच्च वी टंग अड़ा दिंदा। जदों मरज़ी चौवी दी छब्बी अते छब्बी दी तिंन सौ सत्त बणवा लओ। इक्क वार मरन वाले दा विसरा ही बदल दित्ता। बुढ्ढा लड़ाई विच्च लग्गे ज़ख़मां दी ताब नां झल्लदा चल्ल वस्सिआ सी। पुलिस नें केस इसे तरहां बणाइआ। पर इस मां दे शेर नें विसरे नूं टैसट लई भेजण तों पहिलां उस विच्च ज़हिर मिला दित्ती। रिपोरट आई तां मुकद्दमे दी रूप-रेखा ही बदल गई। रिपोरट मुताबक बुढ्ढा ज़हिर खाण करके मरिआ सी। अमी चंद नूं भाजड़ां पै गईआं। उस नूं महिकमे नें नहीं सी छड्डणा।
अमी चंद नें डाकटर दी खिचाई कीती तां उह मुआफ़ीआं मंगण लग्गा। मुड़ के नवीं रिपोरट बणाई। थोहड़े दिनां बाअद दवाईआं ग़बन करन दे केस विच्च फस गिआ। मुअत्तल हो के प्राईवेट प्रैकटिस शुरू कर लई। अजिहा कंम चल्लिआ कि तिंन- मंज़ला हसपताल बणा गिआ। पंज सौ रुपिआ हफ़ता इक्क बैड्ड दा किराइआ लैंदा है।
बैल्ल खड़काई तां घर कोई नहीं सी। सारा टब्बर मनाली सैर लई गिआ होइआ सी।
अगली कोठी सत्तपाल दी सी। उहो सत्तपाल जिहड़ा शैलरां विच्च मुनीमी करदा- करदा शैलर मालक बण गिआ। चंगे पैसे बणे तां पैसे हज़म करने औखे हो गए। फूड सपलाई अते ऐफ़.सी.आई.दे इंसपैकटरां नाल मिल के लुधिआणे जाण लग्गा। होटलां विच्च काल-गरलज़ नाल रंग-रलीआं मनाउण लग्गा। नख़रे वालीआं औरतां साहमणे उस नूं आपणी पतनी मोटी, काली अते उजड्ड नज़र आउण लग्गी। आए दिन उस तों छुटकारा पाउण दीआं तरकीबां सोचदा रहिंदा। आख़र उहो तरकीब सुझ्झी, जिहड़ी इहो जिहे बंदे नूं सुझ्झ सकदी है। सटोव देवते दी किरपा।
सटोव देवते दी किरपा तां होई पर पंडत अमी चंद दी नहीं। सटोव नें तां सत्तपाल दी पतनी शीला नूं जला के मार दित्ता, पर अमी चंद इस नूं महिज़ इक्क हादसा मंनण लई तिआर नहीं सी। सत्तपाल नें आपणे हत्थ दिखावे लई जलाए सन। रसोई जिथे उस दी पतनी सड़ी सी, सारी कहाणी सच्च-सच्च आख रही सी। रसोई दीआं चार कंधां तां धूए नाल कालीआं हो गईआं पर जिथे शीला मरी सी उथे धूंआं नहीं सी पहुंच सकिआ। शीला नूं अचानक अग्ग लग्गी हुंदी तां उह तड़फदी, रोंदी कुरलांदी अते इधर-उधर दौड़न दी कोशिश करदी। उह मच्च जाण लई चुप्प कर के कंध नाल नां बैठ जांदी। कंध ’ते बड़ी शीला दी तसवीर दस्सदी सी, अग्ग लाउण तों पहिलां ही उस नूं मार दित्ता गिआ सी। उस दी म्रितक देह नूं कंध नाल टिका के पिछ्छों अग्ग लाई गई सी। सत्तपाल नूं ग्रिफ़तार करन लई पुलिस लई इंना सबूत ही काफ़ी सी। दो थप्पड़ पए तां सत्तपाल नें सभ कुझ्झ दस्स दित्ता। नवीं बहू दे चाअ विच्च उह पहिली नूं अग्ग ला बैठा सी।
अमी चंद नें पूरी मिहनत नाल सबूत इकठ्ठे कीते सन। अदालत जे चशमदीद गवाहां बिनां किसे नूं सज़ा नहीं कर सकदी तां अमी चंद की करे? कुड़ी दे ग़रीब मापिआं तों पूरी पैरवाई नां हो सकी। उह बा-इज़्ज़त बरी हो के घर नूं आ गिआ।
सत्तपाल दी इछ्छा पूरी हो गई। उस नें सच्चमुच्च ही परी वरगी कुड़ी विआह के लिआंदी।
अमी चंद दी तमंना सी कि उस परी वरगी कुड़ी दा दीदार करे। पर अमी चंद सत्तपाल अग्गे हारिआ-हारिआ महिसूस कर रिहा सी। पूरे यतनां दे बावजूद वी उह सत्तपाल नूं सज़ा नहीं सी करा सकिआ। सत्तपाल दा दरवाज़ा खड़काउण नूं उस दा दिल नां ही मंनिआ।
सूरज देवता आपणे आख़री बाण वरसा रिहा सी।
अमी चंद कोठीआं दे गेटां ’ते लटकदीआं नेम पलेटां घोखदा रिहा अते किसे-किसे कोठी विचों थोहड़ी-बहुत पुछ्छ-पड़ताल कर के अग्गे वधदा रिहा। मौज-मसती कर रही इस कलोनी नूं की ज़रूरत सी, उह बंटी वरगे झंजटां विच्च पए।
आख़री कोठी बाबू कांशी राम दी सी। उह इक्क अजिहा सिआसतदान सी जिस दी कदे मुख्ख मंतरी जिंनी चहड़त रही सी। समें नें उस दा साथ नां दित्ता। सिआसी उथल-पुथल विच्च उह घबरा गिआ। धड़ाधड़ पारटीआं बदलदा रिहा। नतीजे वजों नां घर दा रिहा, नां घाट दा।
मजबूर होइआ हुण चुप्प धारी बैठा है। कदे-कदे दौरा पैण वालिआं वांग लोकां विच्च मुड़ आउण दी कोशिश करदा है। थोहड़ी जिही थां बणदी है तां मुड़ ग़लती कर बैठदा है। मुड़ राजकुमारी तों चूही बणन वाली कहाणी सच्ची हो जांदी है।
ईरखा ’च जलदे कांशी राम नें बंटी वाली ग़लती कर लई होवे तां इह वड्डी गल्ल नहीं सी। उह राम लील्हा कमेटी तों लै के गीता भवन तक हर संसथा विच्च टंग अड़ाउण दी ताक विच्च सी, किधरे नमोशी दा मूंह देखणा पिआ होवे अते उस नें आपणी मोटी बुध्धी नाल कोई ग़लत फ़ैसला लै लिआ होवे।
चारां सिपाहीआं नूं कोठी दे चारां खूंजिआं विच्च पोज़ीशनां लैण दा हुकम होइआ। आपणे रिवालवर नूं हत्थ विच्च फड़ के अते हौलदार दी बंदूक लोड करा के उस नें बैल्ल खड़काई।
कांशी राम लाअन विच्च टहिल रिहा सी। मेज़ ’ते पए टेप-रिकारडर ’ते वज्ज रही कोई विदेशी धुन माहौल नूं सुखावां बणा रही सी।
कोई गंदा गीता हुंदा तां अमी चंद नें टेप-रिकारडर दे टुकड़े-टुकड़े कर देणे सन। अशलील गीतां नाल अमी चंद नूं पाग़लपन दी हद्द तक नफ़रत सी। जिथे वी जांदा, पहिलां टेपां ते टरक्कां वालिआं नूं गंदीआं टेपां खूह विच्च सुट्टण दा हुकम दिंदा। हुकम अदूली अकसर टरक्कां वाले करदे। कोई होर बहाना लभ्भ के हड़तालां करदे, टरैफ़िक जाम करदे पर अमी चंद नूं डरा नां सकदे।
इस संगीत नाल नां अमी चंद नूं पिआर सी अते नां ही नफ़रत।
पुलिस नूं कोठी वल्ल वधदी देख के कांशी राम ख़ुद गेट खोल्हण आइआ।
इक्क उह वी ज़माना सी, जदों कांशी राम दी कोठी अग्गे अफ़सरां दी भीड़ लग्गी रहिंदी सी। आई.जी.तक नूं घंटा-घंटा उडीकणा पैंदा सी। उस समें गिआनी जी मुख्ख मंतरी सन। उह कांशी राम दे लंगोटीए यार सन। गिआनी जी वी आशक मिजाज़ सन अते कांशी राम वी। मुख्ख मंतरी बणे तां गिआनी जी नें कांशी राम दे रज्ज के कंम कीते। बदलीआं, भरतीआं, कोटे अते लाइसैंस सभ इशारे नाल हो जांदे।
दिनां विच्च शहिर दे लहिंदे पासे इक्क बहुत वड्डा पोलटरी फ़ारम उसर गिआ। ऐगरो इंडसटरी लई उहनां नूं ज़मीन सरकार नें ख़रीद के दित्ती। धागा मिल्ल लग्ग गई। कीड़े मार दवाईआं दे कारख़ाने दे लाइसैंस मिल गए। पिंड दे मुंडे पुलिस ’च भरती होण लग्गे अते शहिरां दे फूड सपलाई विच्च। किसे नूं सोहणे घिओ दी एजंसी लै दित्ती, किसे नूं मारकफैड्ड खाद दी। सभ विच्च कांशी राम दा लुकवां हिस्सा हुंदा सी।
कांशी राम नें कईआं नूं सिआसत विच्च लिआंदा। किसे नूं बलाक दा प्रधान बणाइआ, किसे नूं ज़िल्हे दे यूथ विंग दा। कोई आखदा शरमे दी पतनी ’ते उस दी अख्ख है। कोई आखदा वकीलनी उहदे नाल रहिंदी है। कुझ्झ वी सी, उस नें कई औरतां नूं वी सिआसत विच्च लिआंदा सी। उस विच्च कुझ्झ गिआनी जी दे वी नेड़े हो गईआं सन। उह सिधीआं कंम करा लिआउंदीआं सन।
भैड़े दिन किहड़ा पुछ्छ के आउंदे हन। ऐमरजैंसी बाअद जदों चोणां होईआं तां कांगरस दा महिल ढेरी हो गिआ।
कांशी राम नें कदे सुफ़ने विच्च वी नहीं सोचिआ होणा कि कदे उस दा पुराणा रिकारड वी फरोलिआ जाएगा।
जवानी समें उह इक्क पेंडू हटवाणीआ सी। पहिली पतनी बीमार रहिंदी सी। इलाज लई पैसा नहीं सी। कांशी राम नें सरकार पासों सहाइता लैण लई कदे अरज़ी दित्ती सी। किसे कलरक नें कांशी राम नाल अजिही खुंदक खाधी कि उस अरज़ी दीआं फ़ोटोआं करवा के जनता पारटी वालिआं नूं दे दित्तीआं। जनता पारटी नें राई दा पहाड़ बणा दित्ता। थां-थां पोसटर लग्ग पए। उस दी दौलत दी पड़ताल दी मंग होण लग्गी।
उह भुख्खा मरदा कांगरस पारटी दे दफ़तर विच्च कलरकी करन चंडीगहड़ गिआ सी। कदे किसे वड्डे अहुदे ’ते नहीं रिहा। इह सारी जाइदाद किथों बणी?
परचा दरज होइआ। ग्रिफ़तार होइआ। धूह-घड़ीस होई। डरदे नें सारे पैसे दे दित्ते। गिआनी जी दे ख़िलाफ़ हलफ़ीआं बिआन वी दे बैठा अते कमिशन अग्गे गवाही वी। उस समें किस नूं पता सी कि गिआनी जी मुड़ इथों तक पहुंच जाणगे।
गिआनी जी खिझ गए। कई वार कांशी राम नें मिंनत-तरला कीता। उहनां कांशी राम नूं मुआफ़ नहीं कीता। जिहड़ा भीड़ पैण ’ते साथ नहीं दिंदा, उह काहदा मित्तर होइआ? होर पारटीआं विच्च वी हत्थ-पैर मारे। किधरे दाल नां गली। हंभ के बैठ गिआ। मुड़ उह लोकल सिआसत विच्च सरगरम होण दे यतनां विच्च सी।
छज्जू राम तों वीह हज़ार रुपए लै के इक्क घंटे विच्च अमी चंद दी बदली कराउण वाले कांशी राम दी कोठी दा कोना-कोना उस नें छाण सुट्टिआ। सारी कोठी विदेशी चीज़ां नाल भरी पई सी। अंडर-वीअर तों लै के साहड़ीआं तक। लाईटर तों लै के गीज़र तक, सभ विदेशी। पता नहीं उस नें किंना कु पैसा कमाइआ सी कि इंने सालां बाअद वी ख़तम होण विच्च नहीं सी आ रिहा। अमी चंद चाहुंदा तां विदेशी चीज़ां दीआं रसीदां मंग के आपणी बदली दा बदला लै सकदा सी, पर उस नें इंझ नां कीता। कांशी राम वांग उस नूं ताकत दा नशा नहीं सी चहड़िआ होइआ।
कांशी राम दी कोठी ’च उथल-पुत्थल कर के बाहर निकलदा अमी चंद पूरी तरहां खिझ चुक्का सी। माडल टाऊन दीआं सारीआं कोठीआं दे मालक चोर, ठग्ग अते लुटेरे सन। कोई रिशवतख़ोर सी, कोई टैकस चोर अते कोई बलैकीआ। हैरानी दी गल्ल इह सी कि नां समाज इहनां नूं मुजरम समझदा सी, नां कानूंन। उलटा दोवें इहनां नूं इज़्ज़त नाल देखदे सन।
इहनां आधुनिक चोरां साहमणे निहत्था अते हारिआ-हारिआ महिसूस करदा अमी चंद अग्गे तुरन विच्च औखिआई महिसूस करन लग्गा।
उदास-उदास कदम पुट्टदा उह थाणे नूं परत आइआ।
11
ख़ान नें बंटी दी खोज लई जिनहां पुलिस अफ़सरां नूं ख़ास तौर ’ते बाहरों बुलाइआ सी, उहनां विच्च अमी चंद तों इलावा गज्जण सिंघ वी सी।
ए.ऐस.आई.हुंदिआं होइआं वी गज्जण नूं इक्क अजिही पुलिस पारटी दा मुखी थापिआ गिआ सी, जिस विच्च छे हौलदार, चौवी सिपाही अते सी.आर.पी.दे चाली जवान तां सन ही, इक्क सब-इंसपैकटर वी शामल सी। सब-इंसपैकटर दे हुंदिआं पारटी दा मुखी बणना गज्जण सिंघ लई फ़ख़र वाली गल्ल सी। उह आपणी इस शाख़ नूं बणाई रख्खण लई उतावला सी।
इस पारटी नूं कंम वी बड़ा अहिम सौंपिआ गिआ सी। इहनां नें अगवाड़ दी छाण-बीण करनी सी। अगवाड़ों कई मुंडे अंडर-गराऊंड होए होए सन। इथे कई घर दंगिआं दौरान उज्जड़ के आए सिख्ख परिवारां दे सन। दो गुरदुआरे सन अते इक्क डेरा। अजिहे इलाके दी तलाशी लई जिथे तहम्मल अते सूझ-बूझ दी ज़रूरत सी, उथे दलेरी अते हौसला वी चाहीदा सी। गज्जण विच्च इहनां विचों किसे दी वी घाट नहीं सी। इहनां सारे गुणां दा दिखावा उह कई वार कर चुक्का सी।
पहिली वार उस समें जदों वरसदीआं गोलीआं विच्च वी उस नें दो नंबर दी शराब लई जांदे टरक्क दा पिछ्छा करना नहीं सी छड्डिआ। टरक्क बड़ी वड्डी पारटी दा सी। नां गज्जण नें पैसिआं ’ते धार मारी, नां वज़ीरां दीआं धमकीआं तों डरिआ। गज्जण दे तबदाले लई ज़ोर पैण लग्गा तां ख़ान चट्टान वांग अड़ गिआ। ख़ान डी.जी.पी.दे पेश होइआ। सारी सथिती समझा के बदली दी थां गज्जण लई इनाम मनज़ूर कराइआ।
इक्क वार फेर उस नें शेर दे मूंह विच्च हत्थ पा के इलाके विच्च अमन बहाल कीता। निहंगां दा इक्क हथिआरबंद टोला लालिआं दी ज़मीन ’ते कबज़ा करना चाहुंदा सी। ग़रीब लाले थर-थर कंबण तों बिनां कुझ्झ नहीं सी कर सकदे। गज्जण नें निहंगां नूं समझाइआ तां उह गोलीआं चलाउण लग्गे। गज्जण नें लैंदे हत्थ दो नूं थाएं चित्त कर दित्ता। बाकीआं दीआं लत्तां-बाहां भंन के थाणे लिआ सुट्टे। मुड़ निहंगां नें उस दे इलाके वल्ल मूंह नहीं कीता।
इस अगवाड़ विच्च, अजिहे भैड़े हालत विच्च जे कोई थाणेदार हिक्क ताण के खड़ सकदा सी तां उह गज्जण सिंघ ही सी। उस अधीन लाए गए सब-इंसपैकटर गुरदास राम दी लिआकत ’ते तां किसे नूं शक्क नहीं सी पर बुढ्ढा होण करके उस विच्च पहिलां वाला जोशो-ख़रोश नहीं सी रिहा। गज्जण नौजवान सी। ख़ान नूं लग्गदा सी उस नूं हाले तजरबे दी ज़रूरत सी। गज्जण काहल नां करे, इस लई गुरदास राम नूं पारटी विच्च शामल कीता गिआ सी। ख़ान नें सोच-समझ के ही होश अते जोश दा संगम कीता सी।
इक्क साल पहिलां गज्जण इसे थाणे विच्च ताइनात सी। अगवाड़ वाली ज़ैल उसे अधीन सी। अगवाड़ दे हर चंगे माड़े दा गज्जण नूं पता सी, फेर वी साल विच्च होईआं तबदीलीआं दी जाणकारी लई ख़ुफ़ीआ विभाग दीआं रिपोरटां तों इलावा सी.आई.डी.दा इक्क हौलदार वी उस दे अंग-संग सी।
शहिर दी घेरा-बंदी करफ़िऊ दे ऐलान तों पहिलां ही हो चुक्की सी। शहिर विच्च पहिली वार करफ़िऊ लग्गा सी। किसे बच्चे तक दी वी ’चूं’ करन दी हिंमत नहीं सी पै रही।
अगवाड़ दी छाण-बीण दी योजना लई गज्जण नूं मसां अध्धा घंटा लग्गा।
आपणा हैड्डकुआरटर उहनां धरमशाला विच्च रख्खिआ। इह अगवाड़ दे विचकार वी सी अते बैठण-उठ्ठण लई वी खुल्ल्ही सी। रात नूं ठहिरण लई मंजा बिसतरा वी मिल सकदा सी। किसे दी तफ़तीश करनी होवे तां चीकां धरमसाला तों बाहर नहीं निकल सकदीआं।
दो हौलदारां अते दस जवानां दी इक्क राखवीं टुकड़ी तिआर कीती गई। इह टुकड़ी धरमशाला विच्च ठहिरेगी। किसे पासे वी ज़रूरत पए, इस नें फ़ौरन सहाइता लई पुज्जणा सी।
गज्जण नें सभ तों पहिलां दंगा-पीड़त परिवारां दी पुछ्छ-गिछ्छ करनी ठीक समझी। गज्जण दा तजरबा अते ख़ुफ़ीआं रिपोरटां दस्सदीआं सन कि दहिशतगरदां ’च मुख्ख अड्डा इहो परिवार बणदे हन। इहनां परिवारां दे मनां विच्च रोस है, सथानक लोक उहनां दे रिशतेदारां नूं जाणदे-पहिचाणदे नहीं। ओपरे बंदे रिशतेदार बण के जिंना चिर मरज़ी इथे रहिण, किसे नूं शक्क नहीं हुंदा। इहनां नूं पैसे-टके दी वी ज़रूरत हुंदी है। थोहड़े जिहे पैसिआं दे लालच विच्च वी किसे नूं पनाह दे सकदे हन।
पहिला छापा उहनां भापिआं दे मारिआ। उह कानपुरों उज्जड़ के आए सन। उथे उहनां दी बहुत वड्डी टरांसपोरट सी। घर दे सारे मैंबर दंगिआं दा शिकार हो गए। गड्डीआं अग्ग दी भेट चहड़ गईआं। जो बाकी बचिआ, उनहां विच्च दो बुढ्ढीआं, दो नौजवान विधवावां अते इक्क बारां कु साल दा मुंडा सी, जिस नूं उह कुड़ीआं वाले कप्पड़े पवा के बचा लिआईआं सन।
इथे आउण समें तेड़ दे कप्पड़िआं तों सिवा उहनां कोल कुझ्झ नहीं सी। पहिलां सटेशन ’ते रहे, फेर सिंघ सभा गुरदुआरे। उथों अगवाड़ वाले कैनेडा वालिआं दे इस मकान विच्च लै आए। इह मकान ख़रीद लिआ अते बहुत सारा समान वी घर आ गिआ।
ख़ुफ़ीआं रिपोरटां तां आखदीआं सन कि इहनां नूं शक्की बंदे पैसे दिंदे हन। भापिआं दा कहिणा है कि उहनां दे कानहपुर वाले मित्तरां नें बाकी बचदी ज़मीन जाइदाद वेच के उहनां नूं पैसे भेजे हन।
इस परिवार दी पहिलां वी कई वार पुछ्छ-पड़ताल हो चुक्की सी। हो सकदै उह रिपोरटां ग़लत होण। कई वार थाणे बैठिआं ही पुछ्छ-पड़ताल दी रिपोरट कर दित्ती जांदी है। जिनहां दा वस्सदा-रस्सदा घर उज्जड़ गिआ होवे, राजे तों रंक बण गए होण, उह चुप्प कर के किवें बैठ सकदे हन? उहनां दे सीनिआं ’च भांबड़ बलदे ही रहिंदे हन। उह बदले दी ताक विच्च रहिंदे हन।
दरवाज़ा खुल्ल्हदिआं ही गज्जण नें दरवाज़ा खोल्हण आई मुटिआर दी धौण विच्च पंज-छे जड़ दित्तीआं। उह विहड़े विच्च जा डिग्गी। बाकी उस नूं संभालण लग्गीआं तां गज्जण नें गाल्हां दा गफ्फा उहनां दे पल्ले वी पा दित्ता। पंज-चार डंडे उस मलूकड़े जिहे मुंडे दे वी जड़े, जिस नूं समझ नहीं सी आ रिहा इह की हो रिहा सी? बस्स रोई ही जा रिहा सी। गुरदास नें गज्जण दा हत्थ रोकिआं तां उस नूं वी झिड़कां पै गईआं। गज्जण दा मत्त सी कि इह तरस दे पातर नहीं। किसे नें पुलिस नूं भलमाणसी नाल थोहड़ा दस्सणा है? होर सख़ती दिखाउण लई उस नें बुढ्ढी दी गुत्त नूं वी गेड़ा दे दित्ता।
काफ़ी कुट्ट मार, झाड़-झंब अते गाल्हां दुप्पड़ां बाअद ही गज्जण नूं यकीन आइआ कि नां उथे कोई आउंदा सी, नां पैसे दिंदा सी।
औरतां होण करके गज्जण नें कानहपुर वालिआं नूं तां बख़श दित्ता। दिल्ली अते कलकत्ते वालिआं दे चाले ठीक नहीं सन। उह सिध्धे मूंह गल्ल ही नहीं करदे। शरेआम आखदे सन कि उहनां दी मदद सिंघ सभा वी करदी है अते नौजवान जथेबंदीआं वी। दिल्ली वाले वी कोई चंगा रिकारड नहीं सी रख्खदे। उह उथे वी शरारतां करदे रहिंदे सन। उहनां दी दिल्ली मोटरसाईकल रिपेअर करन दी वरकशाप सी। उहनां दा बाप मरिआ सी अते वरकशाप जली सी। उहनां नूं सरकार वल्लों काफ़ी मुआवज़ा मिलिआ सी। इहो हाल कलकत्ते वालिआं दा सी।
दरवाज़े खड़काए तां सारे मुंडे-खुंडे घर ही मिल गए। किल्लीआं ’ते केसरी पग्गां लटक रहीआं सन जो गज्जण नूं उहनां दे सरकार तों बाग़ी होण दा सबूत लग्गीआं, उंझ घरां विच्च भंग भुज्जदी सी। इक्क-दो टरंकां, मंजे बिसतरिआं अते रसोई दे भांडिआं तों बिनां घर विच्च कुझ्झ नहीं सी। तलाशी लैण लई सारे पंज मिंट लग्गे।
मरदां तों पुछ्छ-गिछ्छ करनी सी तां खुल्ल्हा वकत चाहीदा सी। मुशकां दे के मरदां नूं धरमशाला लिजाइआ गिआ रात नूं विहला हो के उहनां दे घोटे लाएगा।
बंटी दे सुराग दा दूसरा सोमा उह परिवार हो सकदे सन, जिनहां दे मुंडे घरों फ़रार सन।
सभ तों पहिलां लछ्छू मिसतरी दा मुंडा घरों दौड़िआ सी। पिओ चहड़दी जवानी विच्च मर गिआ। मां नें हिंमत कर के बी.ए.कराई। मुंडा पहड़न विच्च हुशिआर सी। चंगे नंबर लै के पास हुंदा रिहा। कई साल धक्के खा के वी नौकरी नां मिली। चाहे ताइआं नें पैसे इकठ्ठे कर के उस नूं वरकशाप खुल्ल्हवा दित्ती। मुंडे नें दब्ब के मिहनत कीती। साल ’च रोटी खाण जोगा होइआ तां चल्लदा कंम देख के ठुल्लीवाल वालिआं नें उस तों चार गुणा वड्डी वरकशाप गुआंढ ’च लिआ खोल्ही। माल वी ससता। मिहनत वी घट्ट। दिनां ’च मुंडे दी वरकशाप ’च कां पैण लग्गे। सारा गाहक उधर तुर गिआ।
पहिलां मुंडा नशे करन लग्गा। फेर संभलिआ। उस समें ही पता लग्गा जदों उस नें अंम्रित छक लिआ अते गातरा पा लिआ। कदे उह घरों ग़ाइब रहिंदा, कदे मुंडे- खुंडे सारी-सारी रात वरकशाप विच्च बैठे गप्पां मारदे रहिंदे। भांडा उस समें फुट्टिआ, जदों उहनां नें ठुल्लीवाल वालिआं दा मुंडा दिन-दिहाड़े ही वरकशाप विच्च गोलीआं नाल भुंन दित्ता। उसे दिन तों उह ग़ाइब है। पुलिस दी कुट्ट नाल मां पाग़ल हो गई। घरे दूजा भरा है जां बुढ्ढी दादी। जदों वी इलाके विच्च कोई वारदात होवे तां पुलिस पहिलां उहनां नूं ही चुक्कदी है। दोहां दे हड्डां विच्च राध पै चुक्की है। कंमों-कारों निकारे होए उह किधरे निकल गए हन, घरे जिंदा लग्ग गिआ है।
दूजा उसे दा साथी शिंदा है। उस दी कहाणी वी लछ्छू दे मुंडे नाल मिलदी-जुलदी है। उहदे बाप दे दो विआह सन। पहिली दे चार मुंडे सन अते दूजी दा इह इकल्ला। चार साल दा सी जदों बाप मर गिआ। भरावां नें ज़मीन दा इक्क सिआड़ वी नां दित्ता। जिंना चिर हो सकिआ, मामिआं नाल मिल के कचहिरीआं दी ख़ाक छाणी। जाबर भरावां साहमणे जदों पेश नां गई तां उस नें हथिआर चुक्क लए।
उहो भरा जिहड़े मुकद्दमा हार के वी कबज़ा देण विच्च नहीं सी आउंदे, डरदे ज़मीन छड्ड के परहां हो गए। हुण शिंदे दे ज़मीन किस कंम? दो-चार बंदे मार देणे उस दे खब्बे हत्थ दी खेड है। दो वार भरावां ’ते फ़ाइर कर चुक्का है। चंगे भागां नूं उह हर वार बच जांदे रहे।
शिंदे दा वड्डा मामा पहिलां शिंदे दी मां कोल रहिंदा सी। जदों दा शिंदा घरों निकलिआ है, उह वी पत्तरा वाच गिआ है। मामिआं दी कई वार कुटाई हो चुक्की है। उहनां दे घर ढाहे अते फ़सलां उजाड़ीआं गईआं सन। किसे नूं कुझ्झ पता होवे तां दस्से। शिंदे दी चौथे दिन पुलिस नूं चिठ्ठी आउंदी है। बेकसूर मामिआं नूं किउं कुट्टदे हो? मिलणा है तां जवाई नूं फलाणी थां मिलो। जिस थां दा उह सद्दा दिंदा है, उथे पुलिस जांदी नहीं।
उस दा घर वी उज्जड़िआ होइआ है।
तीजे नूं इक्क वार मां-बाप नें ही पुलिस नूं फड़ा दित्ता सी। उह जेल्ह विच्च है। पुलिस उस दे मां-बाप नूं कुझ्झ नहीं आखदी। उहनां तां पुलिस दी मदद कीती सी।
घरां नूं लग्गे जिंदे देख के ही वापस मुड़ना गज्जण सिआणप नहीं सी समझदा। कई वार अजिहीआं उजाड़ थावां ही दहिशतगरदां दी पनाहगाह बणदीआं हन। मुंडे इथे वी लुक सकदे हन। दहिशत दे दिनां विच्च लोक अख्खीं देख के वी किसे अग्गे मूंह नहीं खोल्हदे।
इक्क-इक्क कर के उस नें दोहां घरां दे जिंदे तुड़वाए। मिट्टी-घट्टे अते दरख़्ख़तां दे पत्तिआं नाल भरे विहड़े देख के वी गज्जण दा पिछांह मुड़न नूं दिल नां कीता। दहिशतगरदां दे दिमाग़ पुलिस नालों कई गुणा तेज़ हन। नाले सफ़ाईआं करन दा उहनां कोल वकत किथे? उजाड़ां विच्च रहिणा सौखा हुंदा है।
सबातां, डंगरां वाले कोठिआं अते दरवाज़िआं दी घोख-पड़ताल ज़रूरी सी। अंदरला द्रिश बाहर नालों वी भिआनक सी। खुरलीआं ’च पए पठ्ठिआं नूं उल्ली लग्ग गई सी। कीड़िआं नें गोहे विच्च भौण बणा लए सन। कोणिआं ’च पईआं पेटीआं, मंजे, पीहड़े अते चरखिआं ’ते गिठ्ठ-गिठ्ठ मिट्टी जंम गई सी। लग्गदा सी, कोई सदीआं तों इथे आ के नहीं वस्सिआ।
सिपाही हौलदारां नें सारीआं चीज़ां नूं ठुड्डे मार-मार घोखिआ। कोई कंम दी मिले तां नाल लै चल्लण। उहनां किहड़े मुड़ जिंदरे मारने सन। खुल्ल्हे पए मकानां नूं कोई वी लुट्ट सकदा सी। चार चीज़ां पुलिस लै जाए तां किहड़ा किसे नूं पता लग्गणा है।
दोवें थावां तों जदों कुझ्झ पल्ले नां पिआ तां गज्जण सिंघ उदास हो गिआ। ख़ान की सोचेगा? गज्जण नूं तां बंटी दा कोई नां कोई सुराग़ मिलण दी पूरी आस सी। ख़ान पहिलां ही उस नूं इनाम अते सरटीफ़िकेट दे चुक्का सी। इह मल्ल वी मार लई तां ख़ान नें उस नूं ऐस.ऐच.ओ.लगवा देणा सी। पहिलां वी उस नें मदन लाल अते शाम सिंघ नूं ए.ऐस.आई.हुंदिआं होइआं वी ऐस.ऐच.ओ.लगवा दित्ता। उह कंम दी कदर करन वाला है। गज्जण नूं आपणी ऐस.ऐच.ओ.दी कुरसी खुस्सदी नज़र आ रही सी।
इंनी जलदी ढेरी ढाहुण वाला गज्जण सिंघ वी नहीं सी।
फ़ोरस नूं उस नें कई हिस्सिआं विच्च वंडिआ। सारीआं पारटीआं वख्ख-वख्ख दिशावां वल्ल भेज दित्तीआं। आप इक्क हौलदार अते चार सिपाहीआं नूं लै के भानी दे घर वल्ल तुर पिआ। दूजीआं पारटीआं नूं सख़त हदाइत सी कि हर घर दी तलाशी लैणी है। कोई अड़-फड़ करे तां तुरंत गज्जण सिंघ नाल संपरक काइम कीता जावे।
गज्जण दी इको-इक्क आस भानी ’ते सी। इस इलाके विच्च जिंने वी मुकद्दमे गज्जण सिंघ नें फड़े सन, अध्धिआं नालों बहुतिआं विच्च भानी दी किरपा रही सी। लोक गज्जण नूं टिचरां करदे सन। कई दूशण वी लाउंदे। इक्क वार साहिब नें मीटिंग विच्च झाड़ वी पाई कि उह बदमाश औरत कोल शरेआम जांदा है। गज्जण नें कोई परवाह नहीं सी कीती। पुलिस नें आहड़तीआं जां कारख़ानेदारां दी यारी तों की लैणा है। उहनां नूं चोरां-ठग्गां नें ही चोर-ठग्ग फड़ाउणे हुंदे हन। किसे नूं की पता सी कि भानी इस इलाके दा रोज़नामचा सी। अगवाड़ विच्च कुझ्झ वी वापरदा, उह भानी दे पोटिआं ’ते हुंदा।
जदों नंबरदारां दा औत बुढ्ढा तुरदा-फिरदा ही चल्ल वस्सिआ तां सारे अगवाड़ नूं हैरानी होई सी। बुढ्ढा सारी उमर छड़ा रिहा सी। बारां किल्ले ज़मीन दे सिर ’ते उह भतीजिआं तों तहड़ी नाल रोटी खांदा सी। चीहड़ा इंना सी कि हज़ार यतन करन ’ते वी उस नें किसे दे नां वसीअत नहीं सी कराई। तीह सालां तों छोटे नाल रहिंदा सी। कुझ्झ दिनां तों वड्डे नाल तिओ रख्खण लग्गा सी। उस वल्ल आउण नूं फिरदा सी। छोटे नूं भिणक पई तां उस नें बुढ्ढे नूं पुचकारिआ वी अते झिड़किआ वी। इस तों पहिलां कि बुढ्ढा हत्थों निकलदा, उस नें बुढ्ढे दा फाहा वढ्ढ दित्ता।
पहिलां-पहिलां वड्डे नें झज्जू पाइआ। उह बारां किल्लिआं विचों अध्ध दा मालक सी। जदों छोटे नें वसीअतां कढ्ढ के दिखाईआं तां उस दे तेवर ढिल्ले पै गए। वड्डे नें बुढ्ढे दे पोसट-मारटम लई रौला पाइआं तां छोटे दी खानिउं गई। घर उज्जड़दा देख के दोहां नें राज़ीनामा कर लिआ। चार वड्डे नूं अते अठ्ठ छोटे नूं। किसे नूं कंनो-कंन ख़बर वी नां होई कि बुढ्ढे दा गल घुट्टिआ गिऐ। जे भानी गज्जण दे कंन विच्च फूक नां मारदी तां गज्जण नूं पंजाह हज़ार धरिआ नहीं सी पिआ। किसे होर कोल गल्ल अप्पड़न तों पहिलां ही उह किल्ले दा मुल्ल गज्जण नूं दे गए सन।
इह वी भानी दी ही किरपा सी कि पाले के गिंदर दा ख़ून हुंदा-हुंदा टल गिआ। शिंदर नूं आपणी भैण ’ते डाहडा गुस्सा सी। उस दे घर सभ कुझ्झ सी। उस नूं ज़मीन ’चों हिस्सा मंगदी नूं शरम आउणी चाहीदी सी। शिंदर नें तां पहिलां ही आपणी जिंद वेच के भैण दा विआह कीता सी। सारे चार किल्ले ज़मीन दे सी। कचहिरी चहड़ के भैण नें दो किल्ले लै के छड्डे। इथों तक वी लिहाज़ नां कीती कि शिंदर नूं ही वेच देवे। शरीकां नूं उहदी हिक्क ’ते बिठा आई। शिंदर जिऊंदा ही मरिआं वरगा हो गिआ। चार कुड़ीआं अते तिंन मुंडिआं दा रोटी-टुक्क दा ख़रच ही माण नहीं। बीमारी-ठिमारी आउंदी तां सिर चहड़िआ करज़ा दुग्गणा-तिग्गणा हो जांदा। आहड़तीआं, बैंकां अते रिशतेदारां दा करज़ाई होइआ शिंदर इक्क दिन राजसथानों पसतौल ख़रीद लिआइआ। शिंदर नूं कीड़िआं वाले जंड ’ते चहड़ाउण वाली आपणी भैण दा घर उह तबाह कर सुट्टेगा।
भैण तां माड़ी नहीं सी, उस दा पती गिंदर उस नूं टिकण नहीं सी दिंदा। “जे ज़मीन नां वंडाई तां घरे बिठा दिऊं।” इहो जिहीआं धमकीआं दिंदा रहिंदा सी।
शिंदर नाल छज्जू बदमाश नूं लिआइआ सी। छज्जू दी शहिर विच्च होर कोई ढोई नहीं सी। रात उहनां भानी कोल कट्टी। दो पैग्ग ला के छज्जू नें भानी नूं सारी कहाणी सुणा दित्ती।
डरदी भानी नें रातो-रात थाणे ख़बर कर दित्ती। पिछ्छों पुलिस नें कतल दी साज़िश विच्च भानी नूं वी विचे घड़ीस लैणा सी।
शिंदर तों पसतौल बरामद कराउण नाल गज्जण दी वाहवा-वाहवा हो गई। पाले किआं नें उस दा पूरा अहिसान मंनिआ। पिछ्छों गज्जण नें जिथे आखिआ, पाले नें उथे ही ठोक के गवाही दित्ती। पाले दी गवाही दे सिर ’ते गज्जण नें कई वड्डे मुकद्दमे सज़ा कराए।
इस अगवाड़ बारे भानी कोलों उस नूं देश भर दीआं ख़ुफ़ीआ एजंसीआं नालों वध्ध सूह मिलणी सी। बिनां किसे फेर-बदल तों।
पुलिस नूं दरवाज़े अग्गे खड़ी देख के भानी दा सति निकल गिआ। झीतां राहीं जदों उस नें दरवाज़े अग्गे खड़े गज्जण नूं देखिआ तां उहदे साह विच्च साह आइआ। गज्जण उस दा पुराणा यार सी। जदों उह शहिर विच्च लग्गा सी तां भानी नें पूरीआं मौजां कीतीआं सन। कई गुआंढणां तां उस नूं थाणेदारनी आख के ही बुलाउण लग्ग पईआं सन।
काले साटन दे सूट विच्च भानी दा गोरा सरीर दग-दग कर रिहा सी। आम दिनां वांग उस नें अज्ज वी अख्खां विच्च धारीदार सुरमा पाइआ सी। चिट्टे दंदां ’ते मलिआ दंदासा अते उस दे अगले दो दंदां विच्च जड़ीआं सोने दी मेखां उस दी सुंदरता नूं चार चंन ला रहीआं सन। कदे जवानी वेले मत्थे ’ते पवाई मोरनी हाले वी उडूं-उडूं कर रही सी।
उह कोठड़ी दी थां जदों गज्जण नूं बैठक वल्ल लै तुरी तां गज्जण हक्का-बक्का रहि गिआ। अग्गे तां उह हमेशा ही गज्जण नूं कोठड़ी विच्च लिजांदी सी, जिथे उस दा रंगला पलंघ, सेज बणिआ उस नूं उडीक रिहा हुंदा है।
“की करां? मुंडा फ़ौज ’चों वापस आ गिऐ। आंडल जी बहू कां वांग मेरे ’ते अख्ख रख्खदी है। मुंडा साह नहीं कढ्ढण दिंदा।”
गज्जण दे कारन पुछ्छण ’ते उह आपणे दुख्खड़े रोण लग्गी।
साल पहिलां उह पूरी आज़ाद सी। उस दा घर वाला विआह दे तीजे वरहे ही सप्प नें डस्स लिआ। फ़ौजी उहनीं दिनीं इक्क साल दा सी। भानी नें दिउर कर लिआ। छे सालां बाअद उह किसे होर नूं लै के निकल गिआ। अखे भानी उस दे जवाक नहीं जंमदी।
भानी दा दिल टुट्ट गिआ। सस्स-सहुरे दे सहारे मुंडा पालदी रही।
मुंडा फ़ौज विच्च भरती होइआ तां इकल्ली भानी नूं घर वड्डूं-खाऊं, वड्डूं-खाऊं करन लग्गा। मैंबरनी नाल रल के उह दिन-कटी करन लई लोकां दे कंम कराउण लग्गी।
थाणे कचहिरी विच्च मैंबरनी नालों उहदी वध्ध चल्लण लग्गी। वेले-कुवेले उह किसे थाणेदार कोल ठहिर वी जांदी।
गज्जण आइआ तां उस नें भानी नूं असमान ’ते ही चाहड़ दित्ता। जिस नूं जीअ करे फड़ा जावे, जिस नूं जीअ करे छुडा लवे। पैसे वी बणन लग्गे अते दारू दा सवाद वी पै गिआ।
भानी नें वी उस नूं रज्ज के कंम दित्ता। सारे अगवाड़ दी सूह घर बैठे नूं ही मिल जांदी।
इल्ल दे आंडे वरगी अख्ख, गुंदवां सरीर अते सरू वरगा कद्द गज्जण नूं बेहद्द पसंद सी।
गज्जण नूं कुरसी ’ते बिठा के उह इक्क पासे पए मंजे ’ते बैठ गई। कोठड़ी ’च बैठी बहू नूं सभ दिखदा रहे, इस लई विहड़े वाली ताकी खोल्ह लई।
“इह नख़रा कदों तों?” भानी दे पट्ट ’ते चूंडी भरदिआं गज्जण नें पुछ्छिआ। उह उस नूं छेड़न दे मूड विच्च सी।
“कदे फेर आ जूं। फ़ौजण नें जीणा हराम कर ‘ता। इक्क दिन इस नें सज्जण हौलदार नाल मैनूं फड़ लिआ। बड़ी कपत्त कीती मर जाणी नें। इक्क वार औंतरे बंत हौलदार नें इक्क सौ नौं दा केस बणा ‘ता। छे महीने कचहिरी धक्के खांदी रही। मेरी तां सवाह बणी पई ऐ।” आपणी हड्ड-बीती सुणाउंदी उह अख्खां भर आई।
“चल्ल छड्ड। इउं दस्स बई आ जिहड़ा बंटी गवाचा होइआ, इस बारे तैनूं कुझ्झ पतै? … मैनूं पता लग्गे उह इस अगवाड़ विच्च किते लुकोइआ होइऐ।” बाहरों उस नूं बुलाउण लई वज्जदीआं विसलां अते कोठड़ी विचों आउंदे खंघूरिआं दी रज़म नूं पहिचाण के गज्जण नें मतलब दी गल्ल छेड़ी।
“रब्ब-रब्ब कर। अगवाड़ ’च कोई नी अजिहा नीच कंम करन वाला।” बंटी दी गल्ल सुण के भानी दा चिहरा पीला भूक हो गिआ। आपणे हत्थ मलदी उह सफ़ाई पेश करन लग्गी।
“कई कालजीएट केसरी पग्गां बंनहीं फिरदे नें। इहनां दा कोई पता नहीं कदों अजिहा कंम कर बैठण।”
“केसरी पग्गां तां जीअ-जीअ बंनहीं फिरदै। साडे फ़ौजी नें वी लिआंदी है। इहो जिही कोई गल्ल नहीं।”
“ढेरू बदमाश बारे की ख़िआल ऐ? पैसे पिछ्छे कतल करन वाले दा कोई वसाह नहीं हुंदा, कदों भैड़े तों भैड़ा कंम कर बहे। बंदा मारना उहनूं कीड़ी मारन वांगूं लग्गदै।”
“उस नें होर चाहे जिहड़ा मरज़ी जुरम कीता होवे, इह कंम उह कदे नहीं कर सकदा। उह तां मेरे कोल कई वार कलप के गिऐ, बई इह मासूमां नूं पता नहीं किउं मारदे फिरदे नें। मारना है तां दुशमणां नूं मारो। उह वी ललकार के। नंनहे फुल्ल जिहे बच्चे नाल उह धक्का नहीं कर सकदा।”
“उह नत्थू नाई वी पोचवीं पग्ग बंनहीं फिरदै … उस नूं किहड़ी नोटां दी नवीं खान लभ्भ पई, बई जिहड़ा नित्त नवें बदलदै? कई वार शरारत करन वाले अजिहे बंदे नूं रुपिआं दा बुक्क दे के वरगला लैंदे नें। नीअत फिरदी नूं टैम नहीं लग्गदा।”
“नहीं वे नहीं … इहो जिहा उह वी नहीं … उहनूं तां मुफ़त दी ज़मीन टक्करी है। पिछ्छे जे उहने कलकत्ते वालिआं नाल रल के किसे बुहड़ी तों इकरारनामे दे बहाने बैनामे ’ते अंगूठा लवा लिआ। उस दी कमाई रड़कदी है। उस भोले पंछी नूं इहनां गल्लां दा ऊं ही नी पता।”
“फेर कुझ्झ दस्स वी? किसे राह पा।” इक्क सौ दा नोट बटूए ’चों कढ्ढदिआं गज्जण नें भानी ’ते ज़ोर पाइआ।
“एस नोट नूं जेब ’च रख्ख। तैनूं सूह मैं कोई पैसिआं दे लालच तां नहीं सी दिंदी। ऊंई तेरे नाल मोह हो गिआ सी। नाले उदों हत्थ तंग सी। हुण मुंडा आपे ख़रच चलाउंदै। मैं सभ छड्डता इहो जिहा कंम।”
नोट गज्जण वल्ल मोड़दी भानी नें मुख़बरी देणी शुरू कीती।
“बाहीए के वग जा। पूरा टरक्क अफ़ीम दा आइऐ। दस-वीह सेर हाले वी पई होऊ।
“मैं बंटी बारे पुछ्छदां। उस नाल किहड़ा पंगा लए? उह वज़ीरां नाल गलास खड़काउंदै अज्ज-कल्ल्ह।”
भानी सोचीं पै गई। बंटी बारे उह की दस्से? उह तां इहो दस्स सकदी है कि किस दी कुड़ी किस दे मुंडे नाल इशक करदी है। किस कुआरी कुड़ी नें किस दाई तों बच्चा कढाइऐ। किस घर किस दा आउण जाण है। किहड़ा नामरद है। किस दी घर वाली रात-बराते इधर-उधर मूंह मारदी है।
बंटी बारे नांह ’च सिर मारन तों बिनां उस कोल कुझ्झ नहीं सी।
“चंगा कोई असामी ही टकरा दे। ख़रचा-वरचा निकल जू।” सौ दे नोट नूं दरी हेठां रख्खदे गज्जण नें गल्ल दा रुख़ बदलिआ।
“दारू दा घुट्ट पीणै तां महिंगे तखाण के चला जा। कल्ल्ह ही भठ्ठी लाई सी। बड़ी वधीआ शराब कढ्ढदै।”
“कोई कंम दी गल्ल कर।”
“नवां पुरज़ा देखण दी झाक है तां साधू दा कुंडा खड़का दे। मुंडा फ़ौज ’च ऐ। फौजण नूं लोक सांभदे नें। तेरे वरगे छैल-छबीले नूं तां उह भज्ज के जफ्फी पाऊ।”
जवानां नें बाहरों दरवाज़ा खड़काउणा शुरू कर दित्ता सी। उस दी नूंह वी दुध्ध दे भरे दो कंगणी वाले गलास बैठक विच्च रख्ख गई सी। नाले चोर-अख्ख नाल गज्जण दी पछाण वी कर गई।
“इह वकत ऐश करन दा नहीं। दो पैसे बणवा सकदी हैं तां दस्स। तेरा कमिशन पक्का।”
“जे पैसे दी तलब है तां मंगू बाणीए दे जा वड़। देखदा नी दिनां विच्च ही चुबारे उसर गए। जदों दा कोई सख़त कानूंन बणिऐ, माड़े-मोटे सभ भज्ज गए। इहो इकल्ला मैदान ’च रहि गिऐ। रेट दूणा कर ‘ता। नोटां दे बोरे भर लए। उह काली जी बनिआणी जिहड़ी सारा दिन कप्पड़े सिऊण वाली मशीन नाल चिपकी रहिंदी सी, सेर-सेर सोना पा के रख्खदी है। पसेरी-पसेरी दे डौले हो गए ते मण-मण दे चित्तड़।”
“आ जिहड़े दो-तिंन नकसलीए सी, उह किथे हुंदे नें अज्ज-कल्ल्ह?” इको गल्ल गज्जण दे ज़िहन विच्च सी। घुमा-फिरा के उह उथे ही आ जांदा।
“उहनां नें उहो रूप धारिआ होइऐ। केस कटाए होए नें। दाहड़ी कुतर के रख्खदे नें। बाबे नाल रहिंदे नें। कदे डरामे करन तुर गए, कदे भूत-प्रेत कढ्ढण वाले साधां-संतां दे पिछ्छे पै गए। घर तां टिकदे नहीं।”
भानी कुझ्झ वी पल्ले नहीं सी पा रही। जे भानी दे पल्ले कुझ्झ नहीं सी तां अगवाड़ विच्च वी कुझ्झ नहीं सी। घर-घर दी तलाशी करन अते बंटी दी आस रख्खणा फ़ज़ूल सी।
गज्जण चाहुंदा तां भानी दीआं दस्सीआं थावां ’ते छापे मार के पैसे कमा सकदा सी। उहदी ज़मीर नहीं सी मंन रही। मुरदे उखाड़न दा मतलब लोकल पुलिस दा जलूस कढ्ढणा हुंदा है। प्रीतम सिंघ उस दा लंगोटीआ यार है। अज्ज प्रीतम दे हलके विच्च जलूस कढ्ढेगा तां कल्ल्ह नूं उह गज्जण दीआं असामीआं चुक्क लैणगे। इस तरहां पुलिस दा वकार घटदा है। गज्जण चुप्प रहिण विच्च ही भला समझदा सी।
भानी दे घरों सिध्धे उह धरमशाला गए।
सारी फ़ोरस नूं दुबारा इकठ्ठा कीता। हुण तक कीतीआं तलाशीआं दा जाइज़ा लिआ। मुड़ नवीआं पारटीआं बणा के बाकी रहिंदे घरां दी तलाशी लई भेज दित्तीआं।
मंगू बाणीए वल्ल गुरदास राम नूं भेजिआ। चुप्प कर के फ़ीस फड़ लिआउण विच्च कोई हरज नहीं। उह रौला पाउण वाला नहीं।
गज्जण नूं ‘सभ अछ्छा है’ दी रिपोरट भेज के बोतल खोल्हण तों सिवा कोई कंम नहीं सी।
12
कुशट आशरम वल्ल जाण दी हौलदार देस राज दी वढ्ढी रूह वी नहीं सी करदी।
शहिर आउण लग्गिआं देस राज नें कई हवाई किल्हे बणाए सन। उस नें सोचिआ सी, किसे चंगी पुलिस पारटी दा मैंबर बण के बाणीआं ब्राहमणां दे घरां दी तलाशी लएगा। चंगा खाए पीएगा अते डरा-धमका के महीने वीह दिनां दा राशन इकठ्ठा करेगा।
देस राज पिछले दो सालां तों पुलिस लाईन विच्च उसताद लग्गा होइआ सी। सारा दिन पसीना बहाउण अते मैदान विच्च इधर-उधर दौड़न तों बिनां कुझ्झ नहीं सी रख्खिआ, डरिल्ल मासटरी विच्च। थोहड़ा जिहा खिच्च के परेड करा दिओ तां रंगरूट अते साथी मुलाज़म मूंह विंगा कर लैंदे हन। खाण नूं मिलणीआं हन, मैस दीआं सुक्कीआं रोटीआं।
कुशट आशरम दी तलाशी करन वाली पारटी दा मुखी बणा के ख़ान नें उस दीआं आसां ’ते पाणी फेर दित्ता। उपरों इक्क धक्का होर। पुलिस पारटी नूं उथे पहुंचाण लई किसे सवारी दा प्रबंध वी नहीं सी कीता गिआ। उहनां नें पैदल ही टंगां तुड़ाउणीआं सन।
बुझे मन नाल उह अते दो सिपाही आशरम वल्ल तुर पए।
उंज देस राज नूं आपणी वरदी ’ते माण सी। इस वरदी विच्च करामात सी। जिधर वी जाओ, डंडा खड़काउंदे रहो। पैसे चुंबक वांग पिछ्छे भज्जे आउंदे हन। मदारी वांग पुलसीए नूं थोहड़ी जिही कलाकारी करनी पैंदी है।
ज़रूरी तां नहीं बई सारा समां आशरम विच्च ही गुज़ारिआ जावे। सारीआं पंदरां- वीह कुल्लीआं हन। अध्धे घंटे विच्च ख़ानापूरी हो जाएगी। पिछ्छों उह किसे होर पारटी विच्च शामल हो सकदे हन। सांसीआं दीआं कुल्लीआं उथों दो सौ गज़ दे फ़ासले ’ते सन। आशरम विचों कुझ्झ हत्थ नां लग्गा तां उथों कुझ्झ नां कुझ्झ ज़रूर मिल जाणा सी। सांसी सारे ज़िल्हे विच्च मार करदे हन। अध्धे देस राज नूं जाणदे हन। उहनां दी पारटी नें रब्ब दे मांह तां नहीं मारे बई उह भुख्खे मरनगे?
करफ़िऊ नां लग्गा हुंदा तां पैदल तुरन दी लोड़ नां पैंदी। किसे टरक्क, टैंपू नूं रोक के विच्च बैठ जांदे।
फेर उस नें मन नूं समझाइआ। पैदल तुरन विच्च वी भलाई ही है। रसते विच्च सैंकड़े दुकानां ’ते घर हन। किसे दुकान दा वी छोटा दरवाज़ा खुल्ल्हा होइआ जां शटर थोहड़ा जिहा उच्चा चुक्किआ होइआ तां उहनां दीआं मौजां बण जाणगीआं। होर नहीं तां हो सकदै कोई रोंदे बच्चे नूं चुप्प कराउण जां टट्टी-पिशाब लई ही बाहर निकल पए। कोई वी बाहर मिलिआ, उहनां इल्लां वांग झपट पैणा सी।
इसे आस नाल उहनां आशरम नूं जाण वाला सभ तों लंबा रसता अपणाइआ। थाणे दे पिछांह दी, हसपताल अते मारकीट कमेटी दे अग्गों दी लंघदिआं उहनां नूं सभ तों वध्ध दुकानां अते मकानां ’ते नज़र रख्खण दा मौका मिलणा सी। इह उमीद नां हुंदी तां उहनां नूं दस कदम तुरना वी माऊंट ऐवरैसट ’ते चहड़न वांग लग्गदा।
पर लोकां नूं पता नहीं की सप्प सुंघ गिआ सी। किसे दे साह लैण तक दी आवाज़ सुणाई नहीं सी दे रही। सभ कुंडे-जिंदे लाई घरो-घरी दुबके बैठे सन।
देस राज दी बहुती नौकरी पुलिस लाईन दी सी। थाणे विच्च तां कदे-कदे ही लग्गदा सी। उदों जदों किसे नूं सज़ा देण लई उसताद बणा के पुलिस लाईन भेजिआ जांदा। उह पंज-चार महीने थाणे कट्टदा, मुड़ कोई उहदी थां आ टपकदा। बिनां ज़ोर वालिआं नाल इउं ही हुंदी है।
इह शहिर उस लई नवां ही सी। इक्क-दो वार पहिलां आइआ तां सी पर थाणे विचों ही मुड़ जांदा रिहा सी।
देस राज नें आशरम दा बड़ा सोहणा चित्तर कलपिआ होइआ सी। कोई साफ़- सुथरा, दरख़्ख़तां नाल भरिआ थां होएगा। चारे पासे चारदीवारी होएगी। लोहे दे वड्डे सारे गेट ’ते सोहणा जिहा बोरड लटक रिहा होवेगा। अंदर हवादार कमरे बणे होणगे। इक्क पासे फलश्श टट्टीआं होणगीआं। दूजे पासे नहाउण-धोण लई गुसलख़ाने होणगे। दरख़्ख़तां हेठ चबूतरे बणे होणगे। बैठण-उठ्ठण लई अते विचार-विटांदरा करन लई तख़त-पोश होणगे। पूजा-पाठ लई अते पिछले माड़े करमां दा पछतावा करन लई मंदर होएगा। उथे उह सारा दिन भजन-कीरतन विच्च लग्गे आपणे अगले जनम नूं सुधारन लई यतनशील होणगे।
मंगते तां हुण पछाण विच्च ही नहीं आउंदे होणे। खीर-पूड़े खा-खा के उह हट्टे-कट्टे हो गए होणगे। उस नें सुण रख्खिआ सी कि लाला जी दी किरपा नाल इहनां दे भाग जाग पए सन। शहिर दे किसे आदमी नें पुंनदान करना होवे तां उह इसे आशरम वल्ल दौड़दा है।
दान करन वालिआं दी गिणती एनी ज़िआदा हुंदी है कि उहनां नूं पहिलां आशरम दे चौधरी नाल संपरक बणाउणा पैंदा है। चौधरी नूं बुक्क होईआं तरीकां याद नहीं रहिंदीआं। उस नें डाइरी लाई होई है। उह डाइरी देख के दस्सदा है कि तुहानूं किस दिन पुंन करन दा सुभाग प्रापत हो सकदा है। उह किहड़ीआं चीज़ां खाणगे, इस दी लिसट वी चौधरी ही दिंदा है। खीर-पूड़िआं लई सोमवार है, छोले-पूरीआं लई बुध्धवार, मंगलवार नूं हनूंमान दा वरत रख्खदे हन। इस लई उस दिन मिठ्ठी चीज़ ही मिलदी है। कड़ाह पूरी लई वीरवार है।
शहिर दे कलब्बां नूं वी जिवें पुंनदान लई होर किधरों ग़रीब लभ्भदे ही नहीं। किसे नें जरसीआं वंडणीआं होण तां इथे। किसे नें कंबल वंडणे होण तां इथे। बाहरों कोई संसथा सहाइता देण आवे, उह वी ठाह इथे।
जिस हिसाब नाल अख़बारां विच्च ख़बरां अते फ़ोटोआं छपदीआं हन, उस हिसाब नाल तां इहनां कोल वीह-वीह कंबल अते पंजाह-पंजाह सवैटर, जरसीआं होणीआं चाहीदीआं हन।
कंम ठीक-ठाक रिहा तां उह चौधरी तों दो-चार कंबल ज़रूर लै लैणगे। उस कोल बथेरे नवें ही पए होणगे। डराईकलीन करा के सभ ठीक हो जाएगा।
आशरम वल्ल जांदा देस राज मन नाल सलाहां कर रिहा सी। पर जो देस राज नें उथे जा के देखिआ, उह उस दी कलपना दे बिलकुल उलट सी।
शहिर दे गंदे नाले दा पाणी इथे बणे इक्क छप्पड़ विच्च पैंदा सी। अध्धे छप्पड़ ’च भरती पा के आशरम लई जगहा बणाई गई सी। बाकी अध्धे विच्च हाले वी गंदा पाणी पैंदा सी। आशरम दे नां दा बोरड सड़क ’ते ही गड्डिआ होइआ सी। बोरड उपर भांत-भांत दे पोसटर चिपके होए सन अते बोरड दीआं टंगां विंगीआं-टेढीआं होईआं पईआं सन। पोसटरां नें आशरम दा नां पूरी तरहां ढक्क रख्खिआ सी।
तिंन कु सौ गज़ दे गोलदारे विच्च कच्चीआं कुल्लीआं बणीआं होईआं सन। कुझ्झ कुल्लीआं दीआं छत्तां ’ते सिरकी पाई होई सी, कुझ्झ ’ते सरकड़ा अते बाकी ’ते ऐफ़.सी.आई.दे गोदामां विचों लिआंदा वाधू-घाटू काला मोमजामा।
कुल्लीआं दे विचकार इक्क थहड़ा सी, जिस ’ते पंदरां-वीह इट्टां रख्ख के पूजा लई मटी बणाई गई सी। मटी नूं आशरम दी उमर जिंना इक्क छोटा जिहा पिप्पल छां कर रिहा सी। इट्टां नूं सफ़ैदी कीती होई सी। कोल दीवे अते संधूर पिआ सी। इहो इहनां दा पूजा सथान सी।
मटी दे नाल ही इक्क होर चबूतरा सी, जिस दीआं इट्टां कई थावां तों उख्खड़ीआं होईआं सन। दरख़्ख़त दी छां हेठ इक्क बक्करी वी खड़ी सी, जिहड़ी सुक्कीआं रोटीआं अते हरे घाह नूं मूंह मार रही सी।
पुलिस नूं आशरम वल्ल आउंदी देख के चार-पंज बच्चे ‘अंकल-अंकल’ करदे झौंपड़ीआं विचों बाहर निकल आए।
अज्ज इहनां दा फाका लग्गदा सी। करफ़िऊ दी अफ़वाह कारन शाइद कोई धरमी बंदा आपणा कौल निभाउणों खुंझ गिआ सी। बच्चिआं नें सोचिआ होणा है कि उहनां दी भुख्ख मिटाउण वाले आख़र पहुंच ही गए होणगे।
जदों दसां कु सालां दी इक्क कुड़ी नें पुलिस दी वरदी नूं पहिचाणिआ तां उस नें दूजे बच्चिआं नूं झिड़किआ। इह अंकल नहीं पुलिस है। पुलिस कदे वी सुख नूं नहीं आउंदी।
डरे सहिमे उह मुड़ कुल्लीआं विच्च गुआच गए।
पुलिस दा अपमान हो रिहा सी। हुण तक चौधरी नूं पता लग्ग चुक्का होणा है कि पुलिस उहनां दे आशरम विच्च आई है। उस दा छुपे रहिणा देस राज नूं गुस्सा चहड़ा रिहा सी।
मटी कोल खड़ो के देस राज नें चौधरी नूं उच्ची-उच्ची हाकां मारीआं।
चौधरी हुंदा तां ही बाहर आउंदा। उह तां सवेर दा इथे नहीं सी। शेर दी दहाड़ वरगी हौलदार दी आवाज़ सुण के झुग्गीआं वाले होर वी दहिल गए।
कुझ्झ मिंट होर निकल गए। जदों फेर वी कोई बाहर नां आइआ तां देस राज दे पिछ्छे खड़ा निक्का सिपाही चिलाइआ ।
“हरामज़ादिओ कोई तां बाहर निकलो … नहीं असीं डंडा परेड शुरू करन लग्गे हां … ।”
बहुती देर खड़ोणा उहनां नूं दुभ्भर होइआ पिआ सी। कड़कदी धुप्प कारन गंदे छप्पड़ विचों उठ्ठ रही हवाड़ सारे वातावरण नूं गंदा कर रही सी। हवा दा रुख़ वी आशरम वल्ल ही सी। नक्क ’ते रुमाल रख्ख के वी कंम नहीं सी चल्ल रिहा।
निक्का सिंघ दा दबका रंग लिआइआ। साहमणी झुग्गी विचों इक्क हड्डीआं दा पिंजर जिहा, ज़मीन ’ते घिसरदा उहनां वल्ल आउण लग्गा।
आउण वाले दीआं लत्तां किसे बीमारी नें सुका दित्तीआं सन। उस दा रंग काला शाह सी अते दंद पीले भूक। लक्कड़ दीआं पटड़ीआं ’ते रबड़ फिट्ट कर के, पटड़ीआं उस नें हत्थां विच्च पा रख्खीआं सन। इस तरहां उस दे हत्थ रगड़ तों बच रहे सन। उस दे सरीर ’ते इको कप्पड़ा सी। उह सी लंगोटी। उस नें चित्तड़ां नूं ज़मीन ’ते घिसड़न तों बचाउण लई किसे वड्डी टियूब दा इक्क टुकड़ा चित्तड़ां ’ते बंनह लिआ सी।
निक्के नें उस नूं पहिली नज़र ही पछाण लिआ। इथे आउण तों पहिलां उह सटेशन ’ते भीख मंगदा सी। उथे ही पाणी वाली टैंकी हेठां सौं जांदा। इक्क गठ्ठड़ी अते इक्क टीन दा डब्बा ही उस दी जाइदाद सी। युवा संघ वाले उस नूं इथे छड्ड गए सन।
उस दे पिछ्छे-पिछ्छे उसे दी शकल सूरत वरगी इक्क मुटिआर निकल आई। उस दे तेड़ मैल नाल भरिआ इक्क पेटीकोट सी अते छातीआं नूं ढक्कण लई इक्क फटिआ होइआ बलाऊज़। सिर दे वालां दा इउं झथरा बणिआ होइआ सी, जिवें सालां तों नहाती नां होवे। उस दी गोद ’च इक्क माड़चू जिहा बच्चा सी जिहड़ा उस दी खब्बी छाती नूं चुंघ रिहा सी। बच्चा वी नंग-धड़ंगा सी अते छाती विचों दुध्ध नां आउण करके रीं-रीं कर रिहा सी।
इह औरत वी पहिलां बस्स-सटैंड ’ते पैसे मंगिआ करदी सी। कदे-कदे सटेशन ’ते वी दिखाई दिंदी। टरक्क-डराईवरां, रेलवे मुलाज़मां अते ऐफ़.सी.आई.दी लेबर नें कई वार उस नाल जबर-जनाह कीता सी। इक्क वार उह गरभवती वी हो गई सी।
इस उत्ते वी लाला जी दी किरपा होई सी। उहनां इहनां दोहां दा विआह कर दित्ता। इह बच्चा पहिला है जां हुण होइआ, निक्का अंदाज़ा नां ला सकिआ। पुलिस देख के उह वी सहिमी होई सी। वार-वार आपणे अध्धनंगे जिसम नूं ढक्कण दे यतन कर रही सी। जिवें पुलिस उसे नूं लैण लई आई होवे।
“चौधरी कहां है? हम नें तलाशी लैणी है।” उहनां दी हालत देख के देस राज ढिल्ला पै चुक्का सी। उह काहली विच्च सी। इस नरक विच्च उस दा दम घुटण लग्गा सी।
“वोह यहां नहीं है साहिब। तलाशी जब मरज़ी लो … हमें कोई इतराज़ नहीं। जो कुझ्झ हमारे पास है आप के सामहणे खड़ा है।” टुट्टी-फुट्टी हिंदी बोलदा लुंजा आपणी पतनी नूं वी इशारे करन लग्गा।
लुंजे दी पतनी झुग्गीआं अग्गे जा-जा अजीब-अजीब आवाज़े कस्सण लग्गी।
देखदे ही देखदे मरद अते औरतां झुग्गीआं विचों बाहर निकलण लग्गे।
सारा आशरम तलाशी लई तिआर सी। पुलिस जिवें मरज़ी तलाशी करे।
पुलिस दुआले जुड़ी भीड़ विच्च अठ्ठ-दस बच्चे वी आ रले सन। उनां दे नक्कां विचों वगदीआं नलीआं अते मूंहां विचों वगदीआं लालां ’ते मख्खीआं भिणक रहीआं सन। लगभग उह सारे ही नंगे सन। कुड़ीआं मुंडिआं विच्च कोई बहुता फ़रक नहीं सी। सारे ही सिरों मोने, रंग दे काले अते सिहत दे कमज़ोर। गल्ल्हां ’ते वहीआं हंझूआं दीआं नदीआं दे निशान। अख्खां विच्च सोजश। दानीआं दे आउण दा समां लंघ चुक्का सी। कुल्लीआं विच्च खाणा पकाउण लई राशन नहीं सी। दोवें डंग ही दानीआं सहारे निकलदे सन। कई कुल्लीआं विच्च चुल्ल्हा चौंका वी नहीं सी। बच्चिआं दे पेटां विच्च चूहे नच्च रहे होणगे, इक्क-दो ख़ुश-किसमतां दे हत्थां विच्च ही सुक्कीआं रोटीआं अते सुक्कीआं पूरीआं दे टुकड़े सन। उह उहनां टुकड़िआं नूं ही कड़ाह समझ के खा रहे सन। बाकी तरसदीआं अख्खां नाल उहनां ख़ुश-किसमतां दे मूंहां वल्ल तक्क रहे सन।
“इह कतीड़ तुहाडी ही है जां कितों चुक्क के लिआंदी है?” कोहड़ीआं कलंकीआं दे इंने बच्चे देख के देस राज नूं शक्क होइआ।
हुण तक आशरम दे जिंने वी मरद-औरतां उस साहमणे आए सन, सभ इक्क-दूजे तों वध्ध कमज़ोर सन। किसे दी टंग कट्टी होई सी अते किसे दी बांह। किसे दा इक्क पैर सुज्ज के वीह किल्लो दा होइआ होइआ सी तां दूजे दा पट्ट। किसे दे नक्क दी हड्डी नहीं सी अते किसे दे दोवें बुल्ल्ह ग़ाइब सन। कईआं दीआं सारीआं दीआं सारीआं उंगलां गल के झड़ गईआं सन। किसे दे पैर विचों पीक वग रही सी अते किसे दा पेट रिस रिहा सी। किसे औरत दे पेट विच्च रसौली सी अते किसे दीआं दोवें अख्खां ग़ाइब सन। देस राज नूं लग्गदा सी, इहनां विचों कोई औरत जां मरद बच्चा जंमण दे योग नहीं। फेर इह लार किथों आई सी? किधरे बंटी वांग चुक्के ही तां नहीं गए?
“हमारे हैं माई-बाप … ।” इक्क भूतां वरगी शकल वाली औरत नें जदों अग्गे वध के आखिआ तां देस राज नें उस दे पेट ’ते निगाह मारी। उह गरभवती सी अते किसे वी समें मां बण सकदी सी।
देस राज नूं होर कोई सबूत मंगण दी जुरअत नां पई।
“ठीक है … ठीक है … तलाशी दो … ।” जलदी खहिड़ा छुडाउण दे मूड विच्च डंडा खड़काउंदा देस राज झुग्गीआं वल्ल वधिआ।
पहिली झुग्गी विच्च घुप्प हनेरा सी। सज्जे पासिउं किसे दे हूंगरां मारन दी आवाज़ आ रही सी। गंदी हवाड़ जदों देस राज दे नक्क विच्च वड़ी तां घबराइआ उह इक्क दम झुग्गी विचों बाहर आ गिआ।
“कौण है इस विच्च? दीवा जलाओ।” धुर अंदर तक दहिलिआ देस राज कड़किआ।
“इह रामू है साहिब। कई दिनों से तेज़ बुख़ार है। दवा-दारू से आराम नहीं आइआ। बावा नें टूणा कीता है।” मोमबत्ती बालदी रामू दी पतनी दे हत्थ कंब रहे सन।
मोमबत्ती बलदिआं ही इक्क काला-कलूटा जिहा पिंजर देस राज दी नज़र पिआ। पिंजर नें गल विच्च रंग-बरंगे मणकिआं दी माला पा रख्खी सी। उस दे सिरहाणे वाले पासे पए इक्क चप्पण विच्च धूणी मघ रही सी। पाणी दे कुज्जे नाल कोई तवीत बंनहिआ होइआ सी। उह मिट्टी दे चबूतरे ’ते पिआ सी। उस दे चारे खूंजिआं विच्च मेखां गड्ड के सूत लपेटिआ होइआ सी। नीम बेहोशी विच्च उह बुड़बुड़ा रिहा सी।
देस राज नें सारी कुल्ली दा जाइज़ा लिआ। दो गठ्ठड़ीआं, इक्क पाणी वाले तपले अते इक्क टुट्टे पीपे तों बिनां इथे कुझ्झ नहीं सी। डंडे नाल उहने इक्क गठ्ठड़ी खोल्ही तां पाटे-पुराणे कप्पड़े अते सुक्कीआं रोटीआं ज़मीन ’ते बिखर गईआं। दूजी विच्च फटीआं पुराणीआं बोरीआं सी, जिनहां नूं सिउं के उहनां नें सिआलां विच्च रज़ाईआं दी थां वरतणा सी।
दूजी झुग्गी दा वी इहो हाल सी। इथे मौत नाल लड़न वाली इक्क औरत सी। झुग्गी विच्च पई हत्थ-रेहड़ी तों बिनां कुझ्झ नहीं सी। जदों उस दा घर वाला जिऊंदा सी, उस नूं इसे रेहड़ी विच्च पा के मंगण जाइआ करदा सी। जदों दा उह मरिआ है, इस दा कोई सहारा नहीं रिहा। बुढ्ढी है, किसे कंम-कार जोगी वी नहीं। कोई रहिम कर के रोटी दे देवे तां खा लैंदी है, नहीं तां भुख्खी पई रहिंदी है। उस दे सिरहाणे पिआ इक्क सिलवर दा कौला अते इक्क पलेट ही उस दी जाइदाद है।
अंदर आए देस राज नूं उह पछाण नहीं सी सकी। उस नूं किसे दानी दा भुलेखा पिआ सी। उठ्ठ के उह आपणी पलेट अते कौले नूं ठीक करन लग्गी। शाइद भुख्ख सता रही सी।
“छड्ड उसताद ) की पिऐ इथे? ऐवें साले लीडर भौंकदे रहिंदे नें। कोई आखदा है इह जराइम-पेशा लोक हन, इहनां ’ते सख़ती होणी चाहीदी है। दूजा आखदा है, संघ नें इहनां दी काइआ पलट दित्ती। उहनां नूं मौजां करन ला दित्तै। इथे शाइद कदे वी किसे नें चक्कर नां मारिआ होवे।”
कुझ्झ देर पहिलां बहड़कां मारन वाले निक्के दा मन पसीज गिआ सी। उस दा गला भर आइआ सी अते अख्खां छलकण ही वालीआं सन।
तलाशीआं दे झंजट नूं विचे छड्ड के उह सड़क दे उस किनारे ’ते जा खलोता, जिथे आशरम दे नां दा बोरड लग्गा होइआ सी।
“उस दी गल्ल ठीक है। छड्डो परहे। इहनां तों तां आपणे जवाक नहीं संभलदे। होर इहनां की करने हन। आख दिआंगे सभ दी तलाशी कर लई। किधरे नहीं गल्ल फाहा पैण लग्गा।”
निक्कू दे पिछ्छे ही भूशी वी बोरड वल्ल तुर गिआ।
देस राज किहड़ा उहनां तों कोई वख्खरी राए रख्खदा सी। उस दा वी खाधा-पीता बाहर आउण लग्गा सी।
वापस मुड़दे देस राज नूं इक्क गल्ल समझ नहीं सी आ रही। आख़िर उह कंबल, रजाईआं अते सवैटर किथे गए, जिनहां बारे उह रोज़ अख़बारां विच्च पहड़दा सी?
अख़बारां दुआरा मारिआ जा रिहा झूठ उस तों हज़म नहीं सी कीता जा रिहा।
13
भठ्ठ ’च पए बंटी। बूझा सिंघ नूं नां बंटी नाल मतलब सी, नां उस दे अगवाकारां नाल। उस नूं आपणी लीह तों लत्थी गड्डी नूं थां सिर लिआउण दा फ़िकर सी।
इहो बंटी पंज साल पहिलां अगवा होइआ हुंदा तां हर हालत विच्च तफ़तीश बूझा सिंघ नूं मिलणी सी। उह ज़िल्हे दा इको-इक्क थाणेदार सी, जिस नूं बदमाशां नाल पंजा लड़ाउण दा सवाद आउंदा सी। उस दी चहड़त देख के थाणेदार आखिआ करदे सन ।
“मजहबी नूं मसां-मसां थाणेदारी मिली है। मां दे गल नूं भंनू, होर की करू?”
बूझा सिंघ दा इहो हौसला उस नूं इक्क वार महिंगा पै गिआ सी। फूक विच्च आ के उस नें हमीदी दे सिरकढ्ढ बदमाश जीते नूं चुक्क लिआंदा। बूझे नूं आपणी डांग ’ते फ़ख़र सी अते उस नूं आपणी बदमाशी ’ते। जवानी वेले तां लोक जीते दे नां तों वी डरदे सन। ढलदी उमरे वी डरदा कोई साह नहीं सी कढ्ढदा। जिस मरज़ी दुकान ’ते जा बैठे, जो जीअ आए सौदा पवा लवे। किसे दी मजाल नहीं, पैसे मंग लए। जदों मरज़ी मोढे ’ते बंदूक पा के खेत आ वड़े अते चार मण दाणे घर भेजण दा हुकम सुणा देवे।
बूझा वी बड़ा खुंदकी सी। जिस हलके दा उह थाणेदार हुंदा, उथे इक्क ही बदमाश रहि सकदा सी। उह बदमाश हुंदा सी ख़ुद बूझा सिंघ। जीते दी तहड़ी बूझा सिंघ तों जरी नहीं सी जांदी।
बूझा सिंघ नें उस नूं बदमाशी तों रोकिआ तां उस नें वीह सुणा दित्तीआं। अजिहा किहड़ा थाणेदार जंम पिऐ जिहड़ा जीत नूं वंगार सके।
जीत दी आकड़ कढ्ढण लई बूझे नें लिआ के थाणे पुठ्ठा लटका दित्ता। बूझा डांग वाहुंदा रिहा अते उह हर वार डांग नाल मां-भैण दी गाल्ह कढ्ढदा रिहा। बूझा सिंघ दी डांग उस समें तक चल्लदी रही, जदों तक जीते दी ज़ुबान सदा लई बंद नां हो गई।
लोकां नें शुकर मनाइआ। उहनां गलों कोहड़ लत्था। लुके-छुपे बूझा सिंघ नूं वधाईआं भेजीआं।
पंज-चार टटपूंजीआं दे पिछ्छे लग्ग के महिकमा पिछ्छे पै गिआ। लुके-छुपे बूझा सिंघ नें उस दे संसकार दा इंतज़ाम कीता तां उस नूं ऐन आख़री समें संसकार करनों रोक दित्ता गिआ।
पोसटमारटम दा हुकम होइआ तां बूझा सिंघ नूं थाणा छड्ड के भज्जणा पिआ। अगाऊ ज़मानत हो गई।
तिंन साल मुकद्दमा चल्लिआ। नाले ससपैंड रिहा। जिहड़े चार पैसे कमाए सन, खाधे-पीते गए।
बरी हो के बहाल होइआ तां महिकमा बूझा सिंघ नूं भुला चुक्का सी। बहुत सारे नवें थाणेदारां नें उस नालों वध्ध नां कमा लिआ सी। पुलिस कपतानां नूं हुण दलेरी नालों वध्ध नोटां दे थैले चाहीदे सन। नोट हाले बूझा सिंघ कोल नहीं सन। इक्क वार मौका मिले तां कमाए। कमाए तां देवे। पैसे कमाउण दा मौका मुड़ उहदे हत्थ नहीं सी लग्गा।
सांसीआं दे विहड़े डिऊटी लगवा के उस नूं लग्गा, उस ’ते वाहिगुरू दी किरपा होण लग्गी है। इह विहड़ा मुजरमां दा गहड़ है, मुकद्दमिआं दी खान है। जिंने मरज़ी केस फड़ लओ। असली बंदे नां वी फड़े जाण तां कोई नहीं। जिस ’ते मरज़ी फिट्ट कर दिओ। इस विहड़े दे हर मैंबर दी हिसटरी-शीट खुल्ल्ही होई है। सारे दस-नंबरीए हन। इक्क-दो ही ख़ुशनसीब होणगे, जिनहां कदे जेल्ह नां कट्टी होवे। जिस ’ते जिहड़ा मरज़ी मुकद्दमा पा दिओ। पुराणा रिकारड देख के उहनां दीआं सभ अपीलां दलीलां रद्द हो जांदीआं हन।
ख़ान दी सरपरसती विच्च उह मनमरज़ी दे मुकद्दमे फड़ सकदा है। उस ’ते उंगल करन वाला कोई नहीं। कोई होर कपतान होवे तां किसे दूसरे थाणेदार दी ज़ैल विच्च मुकद्दमे फड़न ’ते इतराज़ करदा है। कोई होर दख़ल देवे तां ऐस.ऐच.ओ.दा हिसाब- किताब हिल्ल जांदा है। हिल्ले हिसाब-किताब दा अगांह कपतान ’ते असर पैंदा है। ख़ान नूं हाले इस मरज़ दी समझ नहीं। जिहड़ा उस दी नज़र पै जाए, उस नूं पैसे देण दी लोड़ नहीं। थाणिआं विच्च नियुकती करन समें उह फड़े केसां दी सूची ही देखदा है। किसे थाणेदार नें किंने किल्लो अफ़ीम, किंने पसतौल अते किंनीआं भठ्ठीआं फड़ीआं हन, इसे दी गिणती-मिणती हुंदी है। जिस दे जिंने वध्ध मुकद्दमे, उस नूं ओना वधीआ थाणा।
बूझा सिंघ नूं लग्गदा सी उस दा सी.आई.डी.विचों निकलण दा समां आ गिआ सी। इह कोई महिकमा है? दो सालां तों इथे धक्के खा रिहा है। बूझा सिंघ दीआं असली रिपोरटां नूं रद्दी दी टोकरी विच्च सुट्ट दित्ता जांदा है। फ़रज़ी रिपोरटां नूं अहिमीअत दित्ती जांदी है। पहिले उस नें जीअ-जान नाल सूहां कढ्ढीआं। वार-वार लिखिआ। इलाके विच्च अफ़ीम अते डोडे टरक्कां दे हिसाब आउंदे हन। थां-थां जूए दे अड्डे हन। ज़नानीबाज़ी हुंदी है।
उलटा रिपोरटां दीआं नकलां मुजरमां कोल पहुंच जांदीआं रहीआं। कईआं नें बूझा सिंघ दीआं ही शिकाइतां कर दित्तीआं। हंभ के उस नें घेसल वट्ट लई। होर सी.आई.डी.वालिआं वांग पिछलीआं रिपोरटां दी नकल मार छड्डदा।
आपणी इस अणगहिली ’ते हुण उस नूं पछतावा सी। जे उह झूठीआं रिपोरटां नां भेजदा रिहा हुंदा अते इस विहड़े ’ते सही नज़र रख्ख रिहा हुंदा तां अज्ज आसानी नाल असली मुजरमां नूं रंगे हत्थीं फड़दा।
कुझ्झ वी सी। सच्च-झूठ दी उस नूं परवाह नहीं सी। उस नें पंज-चार मुकद्दमे बणाउणे ही हन।
दो सालां तों उह इस विहड़े दीआं रिपोरटां भेजदा रिहा है। कई पेशेवर मुजरमां दे नां उस नूं ज़बानी याद हन। होर कोई गल्ल सिरे नां चहड़ी तां उह तां किधरे नहीं गए।
नत्थू सांसी बाहीए दा कैरीअर है। भदोड़ वल्ल जिंनी वी अफ़ीम जांदी है, उह उसे हत्थ जांदी है। उस कोल दो-चार किल्लो अफ़ीम ज़रूर पई होएगी। जिंनी मिली, नाल इक्क बिंदी होर ला के मुकद्दमा दरज कर देवेगा।
बंसी दा रिकारड दस्सदा सी कि उह जंमदी ही जेबां कट्टण अते चैनीआं लाहुण लग्ग पई सी। इहनीं दिनीं उह भर जवान सी अते सुलफ़े दी लाट वरगी निकली सी। गोरे रंग ’ते कीता हलका जिहा मेक-अप्प उस नूं अपश्शरा बणा दिंदा है। बण-ठण के जदों उह किसे मनचले दे बराबर वाली सीट ’ते बैठदी है तां अगला सभ कुझ्झ भुल्ल के उस ’ते लट्टू हो जांदा है। उस समें ही सुरत आउंदी है, जदों जेब विचला बटूआ जां गले वाली चैनी ग़ाइब हुंदी है। थोहड़ी जिही वड्डी होई है तां कंम दा घेरा वधा लिआ है। बस्सां, गड्डीआं विच्च अज्ज कल्ल उह टरंक, सूटकेस लाहुंदी है। उस ’ते इक्क-दो केस फिट्ट कीते जा सकदे हन।
खरैती दे वाड़े विच्च ज़रूर कोई पशू खड़ा होणा है। मझ्झां, ढग्गे चोरी करन विच्च उस नूं कमाल दी मुहारत हासल है। रातो-रात अंबाले, जींद तक तों पशू हक्क लिआउंदा है। इह कंम पशूआं दी मंडी तों दो-चार दिन पहिलां करदा है। पशूआं नूं मंडी विच्च वेच के सारे सबूत गुआ दिंदा है। उस दे वाड़े विच्च भावें घर दी पाली झोटी ही खड़ी होवे, उस नें ज़रूर इक्क सौ दो दफ़ा विच्च कबज़े विच्च लै लैणी है।
मन ’च योजनावां उसारदा बूझा सिंघ कई सालां बाअद पहिली वार ख़ुश हो रिहा सी।
पुलिस पारटी विच्च उस नें आपणे ही मातहित रख्खे सन। हौलदार सेवा सिंघ अते दोनों सिपाही। नाल सी.आर.पी.दे अठ्ठ जवान अते उहनां दा इक्क हवालदार। इस विहड़े विच्च बूझा सिंघ दा आपणा चक्कर तां घट्ट ही लग्गदा सी। सिपाही इथे अकसर आउंदे-जांदे रहे सन। वेले-कुवेले कदे मुरगे दी ज़रूरत पैंदी तां उह चंदे सांसी दे आ धमकदे। उस दे मुरगे मोटे-ताज़े तां हुंदे ही सन, सवाद वी बड़े बणदे सन। सिपाही रसते विच्च कई वार बूझा सिंघ नूं आख चुक्के सन। अज्ज उह चंदे दे घर मुरगा बणवाउणगे। उहदे घरवाली कमाल दा मुरगा रिंनहदी है। बूझा सिंघ नूं नां मुरगे ’च दिलचसपी सी नां लौंग लैचीआं वाली शराब विच्च। उस नूं केस चाहीदे सी, केवल केस।
ढाब दी नुक्कर ’ते वस्सी सांसीआं दी इस बसती विच्च करफ़िऊ दा कोई बहुता असर नज़र नहीं सी आ रिहा। तीह-पैंती झुग्गीआं अते इंने ही कच्चे-पिल्ले कोठिआं दे इस विहड़े विच्च सगों अग्गों नालों वी ज़िआदा चहिल-पहिल सी। कछ्छे-बनैण अटकाई बुढ्ढे जवान सारे ही कंमां विच्च जुट्टे होए सन।
किहरा आपणे रिहड़े नूं झाड़-पूंझ रिहा सी। करफ़िऊ कारन उह विहला सी। मिट्टी-घट्टा झाड़ के उह चक्किआं नूं तेल दे रिहा सी। महीना मौज रहेगी।
शिंदा आपणी झुग्गी पिछवाड़े बणाए सूरां दे वाड़े नूं सुक्क-पुक्का करन दे आहर लग्गा होइआ सी। कई दिन लगातार दिहाड़ी ’ते जाण करके उह वाड़े वल्ल धिआन नहीं सी दे सकिआ। थां-थां मुतराल दे छोटे-छोटे छप्पड़ बणे पए सन। मिंदे तों कई दिनां दी रेते दी रेहड़ी मंगवा रख्खी सी। अध्धे नालों वध्ध रेता तां जवाकां नें खिंडा दित्ता। सकूलों जवाकां नूं छुट्टी हो गई सी। तेजो अते दोवें धीआं उस दा हत्थ वंडा रहीआं सन। इक्क वार वाड़ा संवर गिआ तां कई दिन लंघ जाणगे।
अमली नें वी भेडां दा इज्जड़ नहीं सी छेड़िआ। की पतै कदों भेडां सणे किसे दी दाहड़ हेठ आ जाए। भेडां दीआं जत्तां विच्च फसे कंडे कढ्ढ-कढ्ढ उस नूं सुआद आ रिहा सी।
बचनी नूं आपणी दिनो-दिन खुरदी झुग्गी दा फ़िकर सी। लोकां दे घरीं सफ़ाईआं करन, भांडे मांजण अते कप्पड़े धोण तों उस नूं विहल नहीं सी मिलदा। लोकां दे घर संवारदी बचनी नूं आपणी झुग्गी दे गिरन दा ख़तरा खड़ा हो गिआ सी। करफ़िऊ लग्गा तां उस नें शुकर कीता। सेठानीआं उंझ तां उस नूं इक्क दिन दी छुट्टी नहीं सी करन दिंदीआं। कदे छुट्टी मारनी पैंदी तां उह नाले सौ-सौ उलांभे दिंदीआं नाले दिहाड़ी कट्ट लैंदीआं। अजिहे मौके ’ते नहीं बोल सकदीआं। जलदी-जलदी उस नें मिड्डे नूं नाल ला के ढाब विचों पंदरां-वीह बठ्ठल काली मिट्टी दे कढ्ढे। पलों कई दिनां दी लिआंदी पई सी। उह घाण विच्च वड़ी होई सी। मिट्टी तिआर हुंदिआं ही उस नें झुग्गी लिप्पण लग्ग जाणा सी।
करफ़िऊ दा अफ़सोस गिंदे दे परिवार नूं सी। गिंदे दी दिहाड़ी मारी गई। की पतै करफ़िऊ किंने दिन चल्ले? उहनां दीआं लिआंदीआं दातणां जे शाम तक नां विकण तां अगले दिन सुक्क के लक्कड़ी बण जांदीआं हन। गेलो दा चोरी तोड़िआ साग मुरझा रिहा सी, कल्ल्ह तक उस नें बेहा हो जाणा सी अते इस दा धेला वी नहीं सी वट्टिआ जाणा। साग तोड़न लई उस नूं पंदरां मील तुरना पिआ सी। कुत्तिआं नें उस दी खब्बी लत्त लीरो-लीर कर दित्ती सी। उहनां नूं आस सी, इहनां पैसिआं दी उह बीमार सीतो लई दवाई लिआउणगे। इक्क दिन दवाई खुंझ जाए तां उह कई दिन ताब नहीं आउंदी। सीता पंजां दिनां बाअद मंजे विचों मसां उठिआ सी। उस नूं उमैद सी, उह रिकशा चला सकेगा। होर कुझ्झ नां बणिआ तां रिकशे दा किराइआ तां निकल ही आएगा। पहिलां ही कई दिनां दा किराइआ सिर पै गिआ है। हफ़ता किराइआ नां चुकाइआ जा सके तां मालक रिकशा खोह लैंदा है। इहो जिहा नवां मुड़ के नहीं मिलणा। पुराणे रिकशे दा किराइआ तां नवें जिंना ही हुंदै, पर टक्करां वध्ध। कदे चैन टुट्ट गई, कदे पैंचर हो गिआ अते कदे चिमटा विंगा हो गिआ, ज़ोर तां वध्ध लग्गदा ही है, नाड़ां वी इकठ्ठीआं हो जांदीआं हन। करफ़िऊ नाल उस दे हत्थों रिकशा वी जाएगा अते रोज़गार वी। गिंदे दा सारा परिवार टाहली हेठ बैठा झूर रिहा सी। उह करफ़िऊ दे जलदी ख़तम होण दीआं सुख्खां सुख्ख रहे सन।
चारे पासिआं तों घिरदे आपणे विहड़े नूं देख के सभ दे चिहरिआं ’ते पलित्तण छा गई। पुलिस कदे वी इस विहड़े सुख्ख नूं नहीं आउंदी। आउंदे ही उह मार-धाड़ शुरू करदी है। हत्थ आए हर बंदे नूं बिनां सफ़ाई पेश करे अते बिनां आपणा कसूर जाणे हड्ड तुड़ाउणे पैंदे हन। औरतां नूं गुत्तों फड़ के धूहिआ घड़ीसिआ जादा है। भांडे ठीकर इधर-उधर सुट्टे जांदे हन। घरां, झुग्गीआं दा कोना-कोना छाणिआ जांदा है। चंगी-माड़ी हर चीज़ पुलिस चोरी दे शक्क विच्च नाल लै तुरदी है।
पिछ्छे रहि गए भुख्खे-तिहाए बच्चे मां-बाप दा राह तक्कदे विलकदे रहिंदे हन। मरद कई-कई दिन पुलिस दी मार हंढाउंदे हन। औरतां थाणे बाहर बैठीआं पुलसीआं दीआं मिंनतां करदीआं हन। उहनां दीआं टिच्चरां अते गंदे मख़ौलां नूं खिड़े-मत्थे सवीकार करदीआं हन। जो निक्क-सुक पल्ले हुंदा है, पुलिस दे हवाले करदीआं हन। महीने-महीने दी खज्जल-खुआरी बाअद उहनां नूं अदालत विच्च पेश कीता जांदा है। मसां-मसां ज़मानतां करा के उह सुख दा साह लैण लग्गदे हन। इंने विच्च कोई होर मामला हो जांदा है।
पुलिस दी पहिली झलक पैंदिआं ही किक्करां हेठ लग्गा मेला खिंडण लग्गा। धड़कदे दिलां नाल सभ इधर-उधर छुपण लग्गे। जिहड़े वी पहिलां पुलिस हत्थ आउणे सन, उहनां दे सभ तों वध्ध मार पैणी सी। बुढ्ढीआं-ठेरीआं, धीआं-भैणां, बच्चिआं, नौजवानां किसे नूं मुआफ़ नहीं सी कीता जाणा। जिहड़ा हत्थ नां लग्गा, उस दे डंगर खोल्ह दित्ते जाणे सन, झुग्गीआं ढाह दित्तीआं जाणीआं सन अते समान नूं तोड़-मोड़ के अग्ग ला दित्ती जाणी सी। पिछ्छों कुल्लीआं विच्च कई महीने मातम छाइआ रहिंदा है। सुज्जे हड्डां नूं सेकदे-सेकदे कई-कई दिन फाके कट्टणे पैंदे सन।
सभ नें शामू नूं समझाइआ, बच्चिआं वाली ज़िद्द छड्ड के झुग्गी विच्च चला जावे। किसे नें नहीं पुछ्छणा कि उह कसूरवार है जां नहीं। किसे नें नहीं मंनणा कि उहनां दे विहड़े नें चोरी छड्ड के मिहनत मज़दूरी करनी शुरू कर दित्ती है।
उह आकड़िआ रिहा। उसे तरहां मंजे ’ते पिआ रिहा। आपणी किताब उसे तरहां पहड़दा रिहा। जदों उस दा कोई कसूर ही नहीं, पुलिस उस नूं किउं फड़ेगी?
शामू दे इस गुसताख़ सुभाअ ’ते बूझा सिंघ नूं गुस्सा चहड़ गिआ। इस सांसी दी इह मजाल कि पुलिस दी परवाह ही नां करे।
लैदिआं ही उस नें शामू नूं बोदिआं तों धूह लिआ। उहदे हत्थ विचली किताब वरका-वरका हो के खिंड गई।
शामू नूं बोलण दा मौका ही नहीं दित्ता गिआ। किसे नें नहीं सुणिआ कि उह कालज विच्च पहड़दा है अते बी.ए.दा विदिआरथी है। उह पंजाब सटूडैंटस यूनीअन दा सकत्तर है। उहनां दी जथेबंदी दहिशतगरदां दे ख़िलाफ़ है अते बंटी नूं अगवा करन वालिआं ख़िलाफ़ मता पास कर चुक्की है। उह बाबा गुरदित्त सिंघ दा उपाशक है, जिस दी विचारधारा ’ते किसे नूं शक्क नहीं होणा चाहीदा।
शामू दा सफ़ैद कुड़ता पजामा लीरो-लीर कर दित्ता गिआ। उहदी कट्टी दाहड़ी दे वाल बिखर गए। थप्पड़ खा-खा उहदा चिहरा सूहा हो गिआ।
“इस बदमाश दे कोठड़े दी तलाशी लओ। बंटी किधरे नहीं गिआ, इहो जिहे किसे दी शरारत है।”
विहड़े दे इको-इक्क होणहार मुंडे ’ते वरसदीआं डांगां देख के सभ दा ख़ून खौल तां रिहा सी, पर भूतरी सी.आर.पी.नूं देख के किसे दी कुझ्झ करन दी हिंमत नहीं सी पै रही। इहनां दा कोई वसाह नहीं, गोलीआं मार-मार सारिआं नूं लोथां ही बणा देण।
इकल्ले पुलसीए हुंदे तां उह कदों दे डांगां-सोटे लै के उहनां पिछ्छे पै गए हुंदे। झीतां थाणीं तक्कण अते हउके भरन तों सिवा उह कुझ्झ नहीं सी कर सकदे। दिलां नूं फड़ी उह शामे ’ते पैंदी कुट्ट नूं बंद होण दी उडीक करदे रहे।
बूझा सिंघ दे हुकम दिंदिआं ही वफ़ादार सिपाही उस नूं उस दे कोठे वल्ल लै तुरे।
सज्जे-फब्बे कमरे विच्च खब्बी नुक्कर विच्च पई मेज़-कुरसी ’ते किताबां दा ढेर पिआ सी। सिपाहीआं नें इक्क-इक्क करके सभ फरोल सुट्टीआं। सेवा सिंघ नूं रंगीन तसवीरां वाली पुसतक दी भाल सी। इक्क वार उहनां किसे कोठी दी तलाशी लई सी। मुंडिआं दे पहड़न वाले कमरे विचों उहनां नूं नंगीआं तसवीरां वालीआं कई किताबां मिलीआं सन। कई महीने उह तसवीरां देख-देख सवाद लैंदे रहे। इह मुंडा वी उसे उमर दा सी। कालज ’च लिजाण लई तां डब्ब ’च दित्ती इक्क कापी ही काफ़ी हुंदी है। ढेर किताबां दा है तां मज़ेदार किताबां वी होणगीआं।
इथे कुझ्झ होर ही सी। ‘दवंदातमक पदारथवाद’, ‘जुग्गां जिड्डी छाल’, ‘सूही सवेर’, ‘मैं नासतक हां’, ‘मां’ अते ‘ममता’ आदि। जां साहमणी कंध ’ते भगत सिंघ दा कलैंडर लटक रिहा सी। उस कलैंडर दे नाल ही इक्क होर कलैंडर लटक रिहा सी, जिस ’ते छपी तसवीर सेवा सिंघ नूं किसे जाणे-पछाणे बंदे दी लग्गी। नेड़े हो के हेठां छपिआ नां पहड़िआ तां उस नूं याद आइआ, इह मूसां वाला बेअंत सिंघ सी, जिस नूं पंदरां वीह साल पहिलां उहनां दी ही पुलिस पारटी नें गड्डी चहड़ाइआ सी। इस दा मतलब सी कि इह वी गरम ख़िआलीआ सी।
सेवा सिंघ दा मशवरा बूझा सिंघ नूं जच गिआ। किताबां दे आधार ’ते उस ’ते इक्क पसतौल आसानी नाल फिट्ट कीता जा सकदा सी। बूझा सिंघ थाणे लग्गा हुंदा तां ए.के.संताली राईफ़ल फिट्ट करदा। सी.आई.डी.वालिआं नूं तां सठ्ठां दा पसतौल ख़रीदणा वी मुशकल हुंदा है।
पहिला शिकार फसा के उह नत्थू अते बंसो नूं लभ्भण लग्गे।
बूझा सिंघ चंदे दीआं गल्लां सुण-सुण सुंन हुंदा जा रिहा सी। उस नूं सिपाहीआं दी अणगहिली ’ते गुस्सा चहड़ रिहा सी। नत्थू नूं मरिआं छे महीने हो गए। बंसो दी अंबाले गड्डी दा डब्बा बदलदी दी गड्डी हेठ आ के टंग कट्टी गई। तिंन महीनिआं तों हसपताल विच्च पई उह ज़िंदगी अते मौत विचकार लटक रही है। ख़रैती नूं सरसा पुलिस फड़ के लै गई सी। जदों दा आइआ है, उस नूं दिखाई देणों हट गिऐ। टट्टी-पेशाब लई उस नूं सहारे दी लोड़ पैंदी है।
बूझा सिंघ शुकर कर रिहा सी। उस दे अफ़सर वी उसे वरगे बूझड़ सन। कदे किसे नें मौके दी पड़ताल कीती हुंदी तां बूझा सिंघ नौकरीउं निकलिआ हुंदा। रिपोरटां विच्च उह नत्थू नूं सही सलामत दिखा रहे हन। उहदा मन काहला पैण लग्गा। कदों उह दफ़तर जाए अते कदों रिपोरटां दरुसत करे।
इक्क-इक्क करके उस नें सारे घर छाण सुट्टे। किसे पासिउं वी चोरी दा कीमती माल तां की, नित्त वरतों वाला टुट्टा-फुट्टा समान वी नां लभ्भा। इह लाला जी दी मिहनत दा नतीजा सी। उस नें कईआं नूं माड़े कंमों हटाइआ सी। बैंकां ’चों करज़े लै-लै रेहड़े, रिकशे अते मझ्झां लै दित्तीआं सन। सूरां दीआं नवीआं नसलां नाभिउं मंगवाईआं। घर-घर खड़ीआं मझ्झां, वाड़िआं विच्च फिरदे चिट्टे दुध्ध वरगे सूर अते खुरलीआं ’च ठूंगा मारदीआं मुरगीआं दस्सदीआं सन कि इथे कुझ्झ तबदीली आई सी।
विहड़ा बदल गिऐ तां बदलिआ रहे। बूझा सिंघ ’ते साड़-सती दा करोप चल्लदिआं पंज साल हो गए सन। उस नें वी आपणी किसमत बदलणी सी। पंज-चार मुकद्दमे उस नें हर हालत विच्च बणाउणे सन।
उह बदल गए तां बूझा सिंघ उहनां दी मदद कर देवेगा। थाणेदार लग्गदिआं ही उहनां दे मुकद्दमिआं दा ख़रचा आपणे कोलों दे देवेगा। जुरमाना हो गिआ तां आप भर देवेगा। गवाही देणी बूझा सिंघ दे हत्थ होएगी ही। अजिही गवाही देवेगा कि जज्ज उहनां नूं पहिली पेशी बरी कर देणगे।
मन नाल पक्का फ़ैसला कर के बूझा सिंघ नें बंदे छांटणे शुरू कीते। शामू ’ते तां पसतौल ठीक सी। गिंदे ’ते दस किल्लो अफ़ीम दा मुकद्दमा बण सकदा सी। बचनी ’ते चोरी दा। शिंदे ’ते भठ्ठी महड़ी जाएगी। चार कु मुकद्दमिआं नाल उहदी वाहवा-वाहवा हो जाणी सी।
मार-धाड़ कर के मुकद्दमिआं लई लोड़ींदा सामान चुक्क के बूझा सिंघ नें शामू, शिंदे, गिंदे अते बचनी दे नाल-नाल पंज-चार होरां नूं वी अग्गे ला लिआ। लोड़ पैण ’ते बंदिआं दी अदला-बदली कीती जा सकदी सी।
वापस मुड़दा बूझा सिंघ ख़ुश सी। हुण तां थाणेदारी वट्ट ’ते सी।
14
रात आपणे जोबन ’ते सी।
डिपटी कमिशनर गुपते नें खाणा खाण तों पहिलां तिंन पैग्ग पीटरसकाट विसकी दे चाहड़े सन। उह दो गोलीआं कंपोज़ दीआं खा चुक्का सी पर नींद दा इक्क वी टुल्ला उस नूं नसीब नहीं सी होइआ।
पासे मार रिहा गुपता उस मनहूस घड़ी नूं कोस रिहा सी जदों शेख़ी विच्च आ के उस नें बलदी इस अग्ग विच्च कुद्दण दा फ़ैसला कीता सी। जे उह चाहुंदा तां पुलिस कपतान वांग ही आपणे मातहित ए.डी.सी.नूं तलाशीआं दी निगरानी लई शहिर घल्ल सकदा सी।
हुण जदों गुपता इक्क वार शहिर आ बैठा सी तां पिठ्ठ दिखा के तां नहीं सी दौड़ सकदा।
गुपते नें ख़ान दीआं बहुत तारीफ़ां सुण रख्खीआं सन। गुपते दा ख़िआल सी ख़ान नें किवें नां किवें इह मसला हल्ल कर लैणा है। उस नूं मुफ़त दी वाहवा मिल जाणी सी। किसे वी डिपटी कमिशनर लई मुख्ख मंतरी दीआं निगाहां विच्च आउण दा इह वधीआ मौका सी।
वापर इस तों उलट रिहा सी। दो दिनां तों सारी फ़ोरस घर-घर दी तलाशी ’ते लग्गी होई सी। सफलता दे कोई आसार नज़र नहीं सी आ रहे।
गुपता वार-वार मीटिंगां कर रिहा सी। कदे जथेदारां नाल, कदे संघ नाल अते कदे पुलिस अधिकारीआं नाल। फेर वी पनाला उथे दा उथे दा सी।
युवा संघ नूं इतराज़ सी कि पुलिस नें वाण-वट्टणिआं दी बसती दी तलाशी लई ही नहीं। दरवाज़ा खड़का के, बाहर खड़े-खड़े ही घर दे मैंबरां दी हाज़री ला लैणा कोई तलाशी हुंदी है? इस तरहां बंटी लभ्भिआ जा सकदा है?
गुरदुआरे वल्ल पुलिस नें मूंह नहीं कीता जदों कि बंटी दी उथे होण दी सभ तों वध्ध संभावना सी।
जथेदार गुरदुआरे दी तलाशी दा ज़िकर छिड़दे ही सूई बघिआड़ी वांग पैंदे सन। उह सिर-धड़ दी बाज़ी ला देणगे पर पुलिस नूं गुरदुआरे नहीं वड़न देणगे। इको हल्ल उह सुझा रहे सन। लाला जी गुरदुआरे जा के भावें चप्पा-चप्पा फरोल लैण। इस तरहां करन लई संघ तिआर नहीं सी। अंदर गए लाला जी नूं कुझ्झ हो गिआ तां कौण ज़िंमेवार है?
गुपते दे वार-वार ज़ोर देण ’ते दोवें धिरां इस गल्ल ’ते सहिमत होईआं सन कि बसती दी तलाशी दुबारा कीती जावे, पर कुझ्झ शरतां अधीन। इह कि पुलिस पारटी दी अगवाई ख़ुद ख़ान करे। युवा संघ दी तसल्ली तां ही हो सकदी सी जे संघ दे पंज बंदे तलाशी समें पारटी विच्च शामल रहिण। गुपते नें जथेदारां नूं पुलिस नाल रहिण दी इजाज़त दे दित्ती। पहिली पारटी दे ख़िलाफ़ शिकाइतां करदे उह नहीं थक्कदे। कोई आखदा सी फलाणे हौलदार नें उहनां दे घरां विचों आंडे चुक्क लए, कोई आखदा सी फलाणे सिपाही नें रेहड़ी वाले दी भान दी थैली चुक्क लई अते कोई आखदा फलाणे थाणेदार नें फलाणे दी नूंह नाल छेड़ख़ानी कर दित्ती।
डिपटी कमिशनर जलदी तों जलदी किसे सिट्टे ते पहुंचणा चाहुंदा सी, उस नें सारी फ़ोरस इस बसती दी तलाशी ’ते ला दित्ती।
तलाशी दे नतीजिआं ’ते ख़ान डाढा ख़ुश सी। बंटी तां भावें हत्थ नहीं लग्गा, पर ख़ान नूं होर काफ़ी कुझ्झ मिल गिआ सी। जदों गुपता ख़ान नाल कोई गल्ल करदा तां ख़ान आपणीआं प्रापतीआं दा किस्सा छेड़ बैठदा।
उहनां नूं इक्क तां अजिहा डराईवर फड़न विच्च कामयाबी हासल होई सी, जिहड़ा अठ्ठां सालां तों इशतिहारी मुजरम चलिआ आ रिहा सी। दस साल पहिलां उस नें पटिआले आपणे टरक्क हेठ दे के इक्क बच्चा मार दित्ता सी। दो-चार पेशीआं भुगत के उह कचहिरी हाज़र होणों हट गिआ। डराईवर नूं लभ्भणा कोई आसान कंम नहीं हुंदा। कदे उह कलकत्ते वल्ल तुरे हुंदे हन अते कदे दिल्ली दख्खण वल्ल। पुलिस इक्क-दो चक्कर मार के हंभ जांदी है। जज्ज वी बहुती देर नहीं उडीकदे। दो-चार वार वरंट जारी कीते फेर इशतिहारी मुजरम करार दे के मिसल ठप्प दिंदे हन। इसे तरहां इस डराईवर नाल होइआ सी। किसे इशतिहारी मुजरम नूं फड़ना पुलिस लई अहिम प्रापती हुंदी है। उपरों इह कि इह अठ्ठां सालां तों इथे ही रहि रिहा सी। किसे नूं कंनों कंन ख़बर नहीं सी।
दूजा किस्सा ख़ान बंतू तों फड़ीआं दो बंदूकां दा सुणाउंदा। बंतू आपणे आप नूं बहुत वड्डा बदमाश अखवाउंदा सी। टरक्क यूनीअन दे इक्क धड़े नाल उस दी नेड़ता सी। कई वार यूनीअन दे लड़ाई झगड़िआं विच्च जेल्ह जा चुक्का सी। इस नाजाइज़ असले नाल उह किसे वी समें कोई वड्डी वारदात कर सकदा सी। बंदूकां फड़ के ख़ान नें इक्क बहुत वड्डा दुखांत वापरनों टाल दित्ता सी।
ख़ान दी हदाइत ’ते पुलिस पारटी नें घर-घर दी अते अगांह हर घर दे हर मैंबर दे नां दी सूची बणाउणी शुरू कीती। नतीजा साहमणे सी। काटो राणी दा कोठा उहनां दे हत्थ लग्गा सी। आपणे चुबारे विच्च उस नें दो कुड़ीआं अते तिंन मुंडे इउं ताड़े होए सन, जिवें खुड्डे विच्च मुरगीआं ताड़ीआं होण। पुछ्छ-गिछ्छ ’ते पता लग्गा, उथे कालज दे मुंडे कुड़ीआं आम आउंदे जांदे हन। काटो दलाली लैंदी सी। चंगे खांदे- पींदे घरां दे मुंडे कुड़ीआं सन। रंग-रलीआं मनाउण आए अचानक लग्गे करफ़िऊ कारन इथे फस गए। इस प्रापती ’ते ख़ान नें फटाफट प्रैस नूं बिआन जारी कीता। उस हौलदार नूं वी मुअत्तल कीता, जिस दी देख रेख हेठ इस घर दी तलाशी होई सी। जिस पुलसीए नूं पंज नजाइज़ बंदे नज़र नहीं आए, उस नूं बंटी की सवाह दिखाई देवेगा?
भाग अते उस दी बंगालण पतनी नूं पुलिस फड़ तां लिआई सी पर मुकद्दमा बणाउण बारे दोचित्ती विच्च सी। भाग पंजाह सालां दा बुढ्ढा सी ते बंगालण सारी तेई- चौवी साल दी। भाग नूं सारी उमर ज़नानी नसीब नहीं सी होई। ढलदी उमरे उस नूं इह बंगालण मुल्ल मिल गई। उंझ तां पिछले तिंन साल तों उह आराम नाल रहि रहे सन, फेर वी है तां इह जुरम ही सी। जिंना चिर बंगालण दा पिछला रिकारड तसदीक नहीं हो जांदा, उना चिर उहनां नूं छड्डिआ नहीं सी जा सकदा।
ख़ान दीआं गल्लां सुण-सुण गुपते नूं खिझ चहड़न लग्गदी। पिछली मीटिंग विच्च उस नें साफ़ आख दित्ता सी कि उह डिपटी कमिशनर नाल केवल बंटी बारे गल्ल करे। बाकी दीआं प्रापतीआं बारे आपणे अफ़सरां ’ते रोहब जमाए।
वड्डीआं-वड्डीआं फहड़ां मारन वाला ख़ान गुरदुआरे दी तलाशी ’ते आ के चुप्प धार लैंदा। जिंना चिर गुरदुआरे दी तलाशी नहीं हुंदी, संघ वाले चुप्प कर के नहीं बैठण लग्गे। पिछली मीटिंग विच्च उह साफ़ ही आख गए सन कि डिपटी कमिशनर डरपोक है। बंटी नूं मरवाउण ’ते तुलिआ होइआ है।
गुरदुआरे बारे ख़ुफ़ीआ विभाग दीआं रिपोरटां चुप्प सन। किसे नूं कोई पता नहीं, गुरदुआरे दे अंदर किंने बंदे हन? ग्रंथी किथों दा है? उस दे जद्दी पिंड दा तां किसे जथेदार नूं वी नहीं पता। इथे आउण तों पहिलां उह किथे कंम करदा सी, इस दा वी कोई रिकारड नहीं। जे ग्रंथी भलामाणस अते रब्ब तों डरन वाला है तां आपणे आप बाहर किउं नहीं आ जांदा? ग्रंथी दा गुरदुआरे विच्च छुपे रहिणा संघ दे शक्क नूं यकीन विच्च बदल रिहा सी।
ग्रंथी बारे उठाए जा रहे सारे नुकते गुपते नूं वी ठीक जापदे सन। गुरदुआरे दी तलाशी होणी ही चाहीदी है।
ख़ान गुरदुआरे दी तलाशी लई तिआर सी, पर तां जे गुपता लिखती रूप विच्च इस दा हुकम देवे।
गुरदुआरे दी तलाशी वरगे नाज़ुक सुआल ’ते डिपटी कमिशनर निज्जी तौर ’ते फ़ैसला किवें लै सकदा है? जिंना गुपते दा वस्स चल्लिआ, उस नें कर दित्ता। उस दे हुकमां ’ते गुरदुआरे नूं चारे पासिआं तों घेर लिआ गिआ सी। आले-दुआले दीआं उच्चीआं इमारतां ’ते हथिआरबंद जवान ताइनात कर दित्ते गए सन। लाऊड- सपीकर ’ते ग्रंथी कोई ऐलान नां कर सके, इस लई बिजली दा कुनैकशन कट्ट दित्ता गिआ सी।
डिपटी कमिशनर सारी रात मुख्ख मंतरी नाल संपरक काइम करन दे यतन करदा रिहा। रात भर विच्च केवल इक्क वार पी.ए.नाल गल्ल हो सकी। गुपते नें विसथार नाल सारे हालात दी जाणकारी दे दित्ती। जदों वी मुख्ख मंतरी विहले होण, पी.ए.हुकम प्रापत कर के गुपते नूं सूचित करे।
पी.ए.नें तां आखिआ सी पंजां मिंटां बाअद ही उह मुख्ख मंतरी दे हुकम उहनां नूं पहुंचाएगा, पर उह कुंभकरनी नींद ही सौं गिआ लग्गदा सी।
अक्क के गुपते नें मुख्ख सकत्तर नाल संपरक काइम कीता। पहिलां उह टलिआ, आखण लग्गा ।
“तूं नौजवान अफ़सर हैं। सूझवान हैं। मौके अनुसार फ़ैसला कर लै।”
गुपते नें जदों सपश्शट शबदां विच्च मुख्ख सकत्तर तों हां कराउणी चाही तां उह पोला जिहा मूंह बणा के आखण लग्गा ।
“जां तां इह गल्ल मुख्ख मंतरी जी दे नोटिस विच्च लिआउणी नहीं सी। जे हुण लै ही आंदी है तां बिनां पुछ्छे कोई कारवाई नहीं करनी चाहीदी। इह बड़ा नाज़ुक मामला है। मुख्ख मंतरी दी बदनामी हो सकदी है।”
अगले दिन तक जदों चंडीगहड़ों कोई हुकम नां आइआ तां गुपते नें चंडीगहड़ जाण दा मन बणा लिआ। आहमणे-साहमणे गल्ल हो जाएगी।
समां तहि करन लई जदों पी.ए.नाल गल्ल होई तां गुपते दे सिर सौ घड़ा पाणी दा पै गिआ। उह प्रधान मंतरी नूं मिलण लई दिल्ली जा चुक्के हन। उथों विरोधी धिर दे मुख्ख मंतरीआं दी मीटिंग विच्च शामल होण लई बंगलौर जाणगे। तिंन दिन तक संपरक होणा असंभव सी।
मुख्ख सकत्तर वी दिल्ली जा चुक्का है।
इक्क पासे इह हाल सी तां दूजे पासिउं माड़ी तों माड़ी ख़बर आ रही सी। गुरदुआरे लागले घरां विच्च नौजवान इकठ्ठे होणे शुरू हो गए सन। उहनां इट्टां, रोड़े अते किरपानां, गंडासे इकठ्ठे कर लए सन। किसे वी समें पुलिस नाल टकरा हो सकदा सी।
अख़बारां नें गुरदुआररे दे घिराओ दी ख़बर सारी दुनीआं विच्च पहुंचा दित्ती सी। बी.बी.सी.तक तबसरे नशर करन लग्गा सी। लीडरां दे भांत-भांत दे बिआन छप रहे सन। गुरदुआरे नूं आज़ाद कराउण लई पिंडां विच्च इकठ्ठ कीते जा रहे सन। किसे वी समें लोक वहीर घत्त के शहिर वल्ल कूच कर सकदे सन।
तिंन दिनां दे करफ़िऊ कारन सारा शहिर दुखी सी। दवाई-बूटी दी घाट करके कई मौतां हो गईआं सन। खाण-पीण दीआं चीज़ां दी घाट हुंदी जा रही सी। सबज़ीआं अते दुध्ध तां उक्का ही नहीं सी पुज्ज रहे।
संघ वाले बाकी शहिर ’चों करफ़िऊ उठाए जाण ’ते ज़ोर दे रहे सन। भावें उहनां दी मंग जाइज़ सी, पर इस तरहां कर के गुपता आपणे सिर पख्खपाती होण दा इलज़ाम नहीं सी लै सकदा। ‘गुपता’ होण करके उह पहिलां ही फसिआ-फसिआ महिसूस कर रिहा सी।
उंझ संघ दी मंग नूं धिआन विच्च रख्खदिआं शहिर दे बाकी हिस्सिआं विच्च सख़ती घटा दित्ती गई सी। फ़ोरस लोकां दे तुरन-फिरन ’ते बहुता इतराज़ नहीं सी करदी।
घिराओ दा दूसरा दिन वी गुपते नें टाल-मटोल विच्च कढ्ढ दित्ता। किसे नूं वाधू फ़ोरस मंगवाउण दा बहाना लाइआ, किसे नूं ग्रंथी नूं समझाउण-बुझाउण दा। ग्रंथी दे बाहर आउण नाल गुंझल सुलझ सकदी सी। इस उपराले लई गुपता जथेदारां ’ते ज़ोर पा रिहा सी। इक्क-दो जथेदार अंदर जा वी आए सन पर ग्रंथी मांह दे आटे वांग आकड़िआ होइआ सी।
उच्च अधिकारीआं दे रवई्ईए नूं देखदे होए गुपते नें फ़ैसला कर लिआ सी कि भावें सारा शहिर उज्जड़ जाए, उह आपणे तौर ’ते पुलिस नूं गुरदुआरे विच्च दाख़ल होण दा हुकम नहीं देवेगा।
कड़िक्की विच्च फसिआ गुपता अजीब-अजीब गल्लां सोच रिहा सी। घरों किसे दे मरन दी ख़बर ही आ जाए। पंज-चार दिनां लई गुपते नूं कोई बीमारी ही आ घेरे। उस नूं इक्क वार छुट्टी जाण दा मौका मिल जाए, मुड़ उह शहिर दे दरशन नहीं करेगा।
गुरदुआरे विच्च पुलिस भेजण दे सुआल ’ते उह आपणी हालत उस सप्प वरगी महिसूस कर रिहा सी, जिस दे मूंह विच्च कोहड़ किरली आ गई सी, पुलिस गुरदुआरे विच्च जावे तां वी सिआपा, नां जावे तां वी सिआपा। नां उपरला, नां हेठला, कोई वी अफ़सर उस दा साथ नहीं सी दे रिहा। सारे बंदूक उसे दे मोढे ’ते रख्ख के चलाउणा चाहुंदे सन।
रात दा इक्क वज्जा सी, जदों फ़ोन दी घंटी खड़की। फ़ोन सुणन दी गुपते दी कोई इछ्छा नहीं सी। किसे नवें पुआड़े दी ख़बर ही होएगी। सोचदा उह घेसल वट्टी पिआ रिहा।
घंटी इक्क-दो मिंट वज्ज के चुप्प हो गई।
पिछ्छों गुपता पछताउण लग्गा। फ़ोन चंडीगहड़ों वी हो सकदा सी। मुख्ख मंतरी जां मुख्ख सकत्तर दा कोई हुकम वी हो सकदा सी। गुपते वल्लों दिखाई गई अणगहिली उस नूं होर परेशान करन लग्गी।
उह कंपोज़ दी इक्क होर गोली खाण ही लग्गा सी कि अरदली नें ख़ान दे रैसट हाऊस विच्च आउण दी सूचना दित्ती। फ़ोन ’ते गल्ल नां होण करके ख़ान ख़ुद ही गुपते नूं मिलण आ गिआ सी।
गुपते दे मूंहों कुझ्झ सुणन तों पहिलां गुपते दा दिल धक-धक करल लग्गा, ख़ान इस वकत आइआ है तां ख़ैर नहीं।
इहो जिहा ही कुझ्झ ख़ान दस्सण लग्गा।
कुझ्झ देर पहिलां उस नूं इतलाह मिली सी कि इक्क बच्चे दी लाश खंड मिल्ल दे पिछवाड़े, जिहड़े विरान भठ्ठे दे खंडर हन, उथे पई देखी गई सी।
ख़ान नूं इह इतलाह खंड मिल दे सुपरवाईज़र तों मिली सी। उहनां दा इक्क वरकर आपणी माशूक नूं लै के खंडरां विच्च रंग-रलीआं मनाउण गिआ सी। दरी विच्च लपेटी लाश देख दे उहनां नूं कांबा छिड़ गिआ। उहनां पहिलां चुप्प रहिण दा फ़ैसला कीता सी। फेर इस गल्ल तों डरदिआं कि किधरे कतल उहनां सिर ही नां पै जाए, उहनां सारी कहाणी आपणे सुपरवाईज़र नूं दस्स दित्ती। सुपरवाईज़र नें ख़ान तों इह बचन लै के कि वरकरां दे नां गुपत रख्खे जाणगे, इह इतलाह दित्ती।
ख़ान ख़ुद मौका देख के आइआ है। लाश बंटी दी सी। उस नूं गल घुट्ट के मारिआ गिआ सी। हाले इह गल्ल सुपरवाईज़र, दोहां चशमदीद गवाहां अते दो हौलदारां तों सिवा किसे नूं नहीं सी पता। लाश नूं मौके ’ते ही छड्ड के ख़ान गुपते नाल सलाह करन आइआ सी।
ख़ान वरकरां दी चंगी तरहां तफ़तीश कर चुक्का सी। उह कल्ल्ह वी उथे गए सन। उस समें उथे लाश नहीं सी। लाश अज्ज ही किसे समें उथे सुट्टी गई सी। हाल दी घड़ी कातलां बारे कुझ्झ नहीं आखिआ जा सकदा। उह किंने सन, किधरों आए अते किधर चले गए।
‘गुरदुआरे दी तलाशी दी हुण कोई ज़रूरत नहीं’ इह सोच के गुपते दे दिमाग़ तों सारा बोझ लहि गिआ।
हुण उह बड़े आराम नाल आपणे डिपटी कमिशनर दे फ़रज़ अदा कर सकदा सी।
“कातल इंने दिन शहिर विच्च बैठे रहे। बच्चे नूं मार के लाश वी सुट्ट गए। पुलिस इंने दिन किथे सुत्ती रही?” गुपते नें ख़ान नूं दबकाउणा शुरू कीता।
“लोक जिथे मरज़ी रंग-रलीआं मनाउंदे रहिण। पुलिस नूं कोई सूह नहीं लग्गदी। इह टट्टू दा करफ़िऊ है? पैसे दी बरबादी। लोकां नूं इंने दिन फाहे लाउण दा ज़िंमेवार कौण?” गुपता ख़ान दी खिचाई करन लग्गा। उह ख़ान ’ते इस गल्लों नराज़ सी कि ख़ान नें पुलिस नूं गुरदुआरे दाख़ल करन लई उस तों लिखती हुकम किउं मंगिआ सी?
ख़ान कोल इहनां सवालां दा कोई जवाब नहीं सी। उह शरमिंदगी महिसूस करन अते मुआफ़ी मंगण तों सिवा कुझ्झ नहीं सी कर सकदा।
इक्क वार भठ्ठे दी तलाशी लई गई सी। पिछले कुझ्झ दिनां तों पुलिस दा सारा जोर गुरदुआरे ’ते लग्गा होइआ सी। गुपते दे हुकमां ’ते ही बाहरले इलाकिआं विच्च सख़ती घटाई गई सी। कोई नरमी दा फ़ाइदा उठा गिआ तां ख़ान की करे?
जो हो गिआ सो हो गिआ। उहनां दोहां मुखीआं साहमणे मसला लोकां दीआं भावनावां नूं काबू रख्खण दा सी। जे इसे तरहां लाश बरामद होण दी ख़बर नशर कीती गई तां शहिर विच्च गड़बड़ हो सकदी सी। संघ वाले कुझ्झ वी कर सकदे सन। लुट्ट-खसुट्ट, अग्गज़नी अते मार-धाड़। इह मसला राज पध्धर तों लै के राशटरी पध्धर तक भटक सकदा है। इस तरहां दा कुझ्झ हो गिआ तां पुलिस दा वकार तां घटेगा ही, दोवें अफ़सरां दी निज्जी शख़सीअत नूं वी धक्का लग्गेगा। उहनां नूं आपणी इज़्ज़त बचाउण लई कुझ्झ सोचणा चाहीदा सी।
ख़ान इस दा इक्क राह सोच के वी आइआ सी।
शहिर विच्च पुलिस दीआं जीपां अते मैटाडोर भजाए जाण। हारन मार-मार सारा शहिर जगा लिआ जावे। जदों लोक पुछ्छण कि की हो गिआ तां दस्सिआ जाए कि पुलिस दा अगवाकारां नाल मुकाबला हो गिआ है। उह खंड मिल्ल वल्ल दौड़ गए हन। पुलिस पिछ्छा कर रही है। खंड मिल्ल कोल पहुंच के अध्धा घंटा धूंआंधार फ़ाइरिंग कीती जावे। अख़ीर विच्च अगवाकारां दे बच निकलण अते बंटी दे ज़ख़मी हालत विच्च बरामद होण दा ऐलान कीता जावे।
सरकारी हसपताल दे डाकटर नूं वी भरोसे विच्च लिआ जावे। बंटी नूं सारा दिन आकसीजन दे सहारे ऐमरजैंसी वारड विच्च रख्खिआ जावे। शाम तक जदों लोकां दा गुस्सा ठंढा हो जावे तां बंटी दे ‘पूरा’ होण दा ऐलान करवा दित्ता जावे।
ख़ान दी तजवीज़ नाल गुपता अख्खर-अख्खर सहिमत सी। उस नूं ख़ान प्रती आपणे पहिले सख़त रवई्ईए ’ते अफ़सोस होइआ। गुपते नें इह गल्ल सोची ही नहीं सी। सच्चमुच्च ख़ान गुपते नालों वध्ध दूर दी सोचदा सी।
ख़ान नूं तोर के गुपते नें आपणी मुठ्ठी विच्च छुपाई कंपोज़ दी गोली परहां वगाह मारी। हुण इस दी की ज़रूरत? उस नूं उंझ ही उबासीआं आउण लग्गीआं सन। इस दा मतलब सी, नींद गुपते नूं हाकां मार रही सी। होर जागदे रहिण दा हुण कोई कारन नहीं सी।
दो कु घंटिआं बाअद ख़ान नें उस नूं फिर आ जगाइआ।
पहिली योजना असफल हो चुक्की सी। उलटा लैणे दे देणे पै सकदे सन।
पुलिस नें लाश थाणे लिआंदी ही सी कि लोकां दे फ़ोन आउण लग्गे।
पहिला फ़ोन प्रैस रिपोरटर दरवेश दा सी। उह बंटी दी बरामदी बारे लोकां विच्च हो रही घुसर-मुसर नूं तसदीक करना चाहुंदा सी।
दूजा संघ वालिआं दा सी। जे सच्चमुच्च बंटी दी लाश मिल गई है तां लाला जी नूं परेशान नां कीता जावे। चुप्प कर के लाश उहनां दे हवाले कीती जावे।
गुपता ख़ान नाल नराज़ सी। गल्ल बाहर किवें गई?
ख़ान दा सिर इक्क वार फेर शरम नाल झुकिआ। उह ख़ुद हैरान सी। दो ही धिरां ’ते शक्क कीता जा सकदा सी। पुलिस मुलाज़मां ’ते जां मिल्ल वालिआं ’ते। मिल्ल वाले तां ख़ुद डर रहे सन। उस नूं मुलाज़मां ’ते ही गुस्सा चहड़ रिहा सी। बेवकूफ़ां नें थोहड़ा चिर वी हाज़मा नां रख्खिआ।
खंडरां ’च ताइनात टुकड़ी वार-वार वाइरलैस्सां कर रही सी। करफ़िऊ दी परवाह नां करदे होए कुझ्झ लोक खंडरां विच्च तुरे फिरदे हन। उहनां नूं उस थां दी तलाश सी, जिथे बंटी दी लाश सुट्टी गई सी। उह टुकड़ी ख़ान तों पुछ्छ रही सी कि अजिहे लोकां नाल किवें नजिठ्ठिआ जावे।
थाणे दे संतरी दी वी इहो रिपोरट सी। थाणे अग्गे गेड़े देण वालिआं दी गिणती वधदी जा रही सी।
बंटी दी लाश नूं होर छुपाउणा असंभव सी। लाश नूं मुड़ के खंडरां विच्च सुट्टणा वी ख़तरे तों ख़ाली नहीं सी। इस तरहां नाल लोकां नें पुलिस उपर ही शक्क करना सी।
सारी रात जागदा रहिण करके ख़ान दा दिमाग़ कंम नहीं सी कर रिहा कि हुण की कीता जाए? उह गुपते दी फेर सलाह लैण आइआ सी।
कुझ्झ घंटिआं दी बेफ़िकर नींद कारन गुपता ताज़ा-दम हो गिआ सी। इस समें उस दा दिमाग़ मुड़ कंपिऊटर वांग चल्ल रिहा सी।
लाश नूं नां लुकाउण दी ज़रूरत सी अते नां ही खंडरां विच्च लिजाण दी। मरिआ सप्प आपणे गल्ल पाउण दी कोई लोड़ नहीं।
हल्ल सिध्धा सी। खंडरां वरगी ही कोई होर विरान जगहा लभ्भी जावे। लाश नूं नवीं थां रख्ख के लाश दी बरामदगी दी सूचना लोकां नूं दित्ती जावे।
ख़ान नूं अजिही कोई जगहा नहीं सी सुझ्झ रही, जो खंडरां नाल मिलदी-जुलदी होवे।
इस समस्सिआ दा हल्ल वी गुपते कोल सी।
शमशान घाट दे बराबर, नवें बण रहे डंगरां दे हसपताल दे कुआटर विरान पए सन। सिविआं तों डरदे मुलाज़म उथे रिहाइश नहीं सी कर रहे। इस कारन महिकमे नें उसारी अधूरी छड्ड दित्ती सी। हसपताल दे चारे पासे आबादी वी चूहड़े-चमारां अते जमांदारां दी सी।
गुपते नाल मशवरे नाल ख़ान दे दिमाग़ तों वी सारा बोझ लहि गिआ। ख़ान नूं तोर के सिगरटां दे कश लाउंदा गुपता कोई फ़िलमी धुन गुणगुणाउण लग्गा।
इस भिआनक रात दी डराउणी चुप्प उस नूं हुण डरा नहीं सी रही।
कातल लभ्भण जां नां लभ्भण, इह पुलिस दी ज़िंमेवारी सी। डिपटी कमिशनर दा कंम तां वारिसां दे घर जाणा, दुखी परिवार नाल हमदरदी प्रगट करना अते रैड्ड करास विचों कुझ्झ माली सहाइता देणा हुंदा है।
मगरमछ्छ वांग हंझू वहाउण अते भरे गले नाल भाशन देण विच्च गुपता कमाल दी मुहारत रख्खदा सी।
शहिरीआं उपर मंदे दिनां दा साइआ मंडला रिहा है तां पिआ मंडलाए। गुपते दे उज्जले भविख्ख ’ते चहड़ी साहड़सती तां बंटी दी बली नें टाल दित्ती सी।
निशचिंत हो के घुराड़े मारन विच्च उस नूं हुण कोई दिक्कत नहीं सी।

