जून 04, 2026

writingDetail.created_by
By: अंम्रित कौर बडरुख्खां

लफ़ज़ां दी ताकत

अज्ज जदों दी बेबे सरकारी हसपताल विच्च आपणीआं रिपोरटां दिखा के आई सी, उदों दी ही मंजे ’ते पई सी। दरअसल बेबे नें सोचिआ कि जे किसे प्राईवेट डाकटर कोल गई तां उस नें रिपोरटां देखण दा ही ढाई तिंन सौ रुपइआ लै लैणा। इस करके उह सरकारी हसपताल विच्च चली गई। पता नहीं इहो जिहा की होइआ कि बेबे दा चिहरा बेजान लग्ग रिहा सी।

“अज्ज तुसीं बी जी कोल ज़रूर बैठिओ घंटा कु।” मेरी पतनी कमल नें किहा।

“किउं ... की हो गिआ?” मैं पुछ्छिआ।

“मैंनूं लगदा है उहनां दे अंदर कोई गल्ल है, जिस करके उह उदास नें।”

“तूं नीं पुछ्छ सकदी ... तेरी वी ज़िंमेवारी बणदी ऐ कोई।” मैं कमल नूं खिझ के पिआ।

“मेरी गल्ल कुछ होर ऐ। ... हो सकदा है मेरी कोई गल्ल बुरी लग्गी होवे ... उह मेरी शिकाइत मेरे कोल थोहड़ा लाउणगे?“ कहि के मुसकरा पई।

“चल्ल ठीक ऐ, पहिलां दस पंदरां मिंट सैर करके आउने आं, फिर नहेरा हो जू।”

“सैर नूं रहिण दिंने आं।”

“तूं आ जा चुप्प करके ... सारा दिन बहि के लत्तां जुड़ जांदीआं नें।” मैं किहा।

“बी जी असीं दस कु मिंट घुंम के आउने आं।” कमल नें बेबे दे कमरे अग्गे खलो के किहा।

मेरी ते कमल दी कोशिश हुंदी सी कि शाम नूं पंदरां वीह मिंट दी सैर ज़रूर करीए। उह वी सैर ते जाण तों पहिलां सबज़ी बणा के अते आटा गुंनह के रख्ख दिंदी तां कि बेबे दी रोटी नूं कुवेला नां हो जावे। बेबे नूं थाईराइड दी समस्सिआ सी चार कु महीने बाअद टी. ऐस्स. ऐच्च टैसट करवाउंदे, घटे वधे दे हिसाब नाल गोली डाकटर नूं रिपोरट दिखा के लवा लैंदे।

“जे बीजी गुस्से होगे फेर उनहां नूं मनाउणा औखा हो जू, मिंनतां करन ते वी, नां उनहां नें रोटी खाणी ऐ, नां आपणे तों खाधी जाणी ऐ।” कमल नें चिंता प्रगटाई। असीं पंज-सत्त मिंट विच्च ही वापस आ गए।

“हुण बुहड़िआं नूं कौण सिआणदै ... रब्ब चक्क लए ऐदूं तां ...।” बेबे सानूं सुणा के उच्ची-उच्ची बोल रही सी ते फिर रोण लग्ग पई।

“जिहड़ी गल्ल तों मैं डरदी सी उही हो गी, हुण संभालो जा के।” कमल धीमी आवाज़ विच्च बोली। मैंनूं समझ नहीं सी आ रही कि मैं की करां। कमल नें मेरे वल्ल अख्खां कढ्ढीआं ते शाइद बुल्ल्हां अंदर दंद वी करीचे। इहो जिहे मौके मैं टाला वट्टण दी कोशिश ही करदा सी। मेरे विच्च सभ तों वड्डी कमज़ोरी ऐ शाइद इह। उह बेबे कोल चली गई, मगर ही मैं चलिआ गिआ। “बीजी की हो गिआ?” कमल नें पुछ्छिआ।

“ऐं करदी ऐ जिमें कुस पता ई नां होवे। आउण सार मैं तैनूं रपोटां दिखाईआं मैंनूं कहिंदी रपोट तां पहिलां नालों ठीक ऐ ... डाकटर रपोट देखण सार मैंनूं कहिंदा - माई बिमारी बड़ी वधा रख्खी ऐ। ... मैंनूं तां किसे चज्ज दे डाकटर तों दवाई दिवा दिओ ...।” बेबे रोणी आवाज़ विच्च कहि रही सी। कमल नें चार महीने पहिलां वाली रिपोरट अते हुण वाली रिपोरट मेरे हत्थ फड़ा दित्तीआं। पहिली रिपोरट तों हुण वाली विच्च बिमारी घटी होई सी।

“रिपोरट तां ठीक ऐ।” मैं किहा। बेबे मंनण नूं तिआर नहीं सी। मैं बेबे नूं बथेरा समझाउण दी कोशिश कीती, पर बेबे वार वार डाकटर दी गल्ल नूं दुहरा रही सी। मैं रिपोरट बेबे दी तसल्ली लई किसे होर डाकटर नूं दिखाउण दी गल्ल करके उत्थों उठ्ठ के बाहर आ गिआ। कमल नें रोटी वाली थाली मेरे हत्थ विच्च लिआ फड़ाई। मैं समझ गिआ कि रोटी बेबे नूं देणी है। मैं थाली लई बेबे कोल खहड़ा सी पर बोलण दी हिंमत नहीं सी। सोच रिहा सी जे कुझ बोलिआ, बेबे नें रोण लग्ग पैणा है। “मैंनूं भुख्ख नी, मेरे रोटी कित्थों लंघू, ऐनी तां बिमारी वधी पई ऐ।” कहि के बेबे फिर रोण लग्ग पई।

“जे तुसीं नहीं खाउंगे तां असीं वी नहीं खांदे।” कमल नें रसोई विच्चों आवाज़ मार के किहा। मेरे वार वार कहिण ’ते वी बेबे नें रोटी नां फड़ी। मैं थाली रसोई विच्च रख्ख के पौड़ीआं जा चहड़िआ किउंकि जिंना चिर मैं बेबे दे कोल बैठे रहिणा सी, बेबे नें रोणों नहीं सी हटणा। जदों वी बेबे रोण लग्ग जांदी तां मैंनूं डोब जिहे पैण लग्ग जांदे, बिनां कसूरों ही आपणे आप नूं अपराधी समझदा। बेबे दा पूरा धिआन रख्खदे, फेर वी महीने कु बाअद बेबे इस तरहां सुणाउंदी रहिंदी जिवें असीं बेबे दा खिआल नां रख्खदे होईए। मैंनूं रहि रहि के डाकटर ’ते गुस्सा आ रिहा सी। कई डाकटर हुंदे नें मरीज़ नूं गल्लां गल्लां नाल ही अध्धा ठीक कर दिंदे नें। पर इह किहो जिहा डाकटर है, जिस नें बेबे नूं अंदरों इंना कमज़ोर कर दित्ता। मैंनूं बेबे दी बहुत चिंता हो रही सी। जदों कदे बेबे गुस्से हो के रोटी नां खांदी, असीं वी भुख्खे ही सौंदे। पर इक्क गल्ल सी, बेबे नूं दुध्ध पीते बिनां नींद नहीं सी आउंदी। उह कुझ समां पासे परतदे फिर उठ्ठ के आप ही दुध्ध गरम करके लै लैंदे। पर अज्ज मैंनूं तां बहुत भुख्ख लग्गी होई सी। जे बेबे नें रोटी नां खाधी साथों वी कित्थे खा होणी सी जां कहि लओ कि कमल नें खाण नहीं देणी किउंकि उह आखदी हुंदी ऐ, ‘भुख्खीआं आंदरां सराप दिंदीआं नें अते मां भुख्खी सौंवे ते आपां रज्ज पुज्ज के, इह गलत है। वैसे वी बेबे नूं रोटी खवाउण दा इही इक्क तरीका है कि तुसीं रोटी नां खाओ।’ उह आखदी हुंदी ऐ। मैं आखदा ‘मैथों भुख्ख बरदाशत नहीं हुंदी। मैंनूं खा लैण दिआ कर। तूं रहि लिआ कर बेबे नाल भुख्खी।’

“मेरी गल्ल कुछ होर ऐ। इस नाल बीजी नूं कोई बहुता फरक नहीं पैणा।” उह आखदी।

मैं अध्धा घंटा छत्त ’ते टहिलदा रिहा। सोचिआ इक्क वारी फिर बेबे दी मिंनत करके मनाउण दी कोशिश करां। मैं अजे पौड़ीआं उत्तरन ही लग्गा सी कमल दी आवाज़ मेरे कंनीं पई, “जे तुसीं रोटी नहीं खाणी बेशक नां खाओ ...”

मैंनूं कमल ’ते गुस्सा आइआ, इह उहदा किहड़ा रूप सी जो मैं कदे नहीं सी देखिआ।

“पर इक्क गल्ल ऐ डाकटर नें थोनूं किहै, बई थोडी बिमारी वधी होई ऐ, जे तुसीं हुण कुछ नां खाधा रातो रात बिमारी होर वध जू। फिर कितों वी इलाज नहीं हो सकणा। थोनूं हसपताल दाखल होणा पऊ, मैं थोडे कोल बैठी रहूं। फेर पुत्त थोडा भुख्खण भाणा डिउटी ’ते जाइआ करू।” बेबे चुप्प कर के सुण रही सी, पर बोली कुझ वी नां। मैं उप्परली पौड़ी ’ते ही बैठ गिआ।

“बीजी, जिहड़ीआं रोटीआं बणाईआं नें बाहर कुत्तिआं नूं सुट्ट आवां। सानूं वी भुख्ख नीं।” कमल नें किहा।

“इक्क डंग रोटी नां खाण नाल बिमारी किवें वध जू?” बेबे शाइद आपणी बिमारी बारे सोच रही सी।

“जिहड़ा आपां खाणा खाने आं इहदे नाल ही आपणा खून बणदै, आपां नूं बिमारीआं नाल लड़न दी ताकत मिलदी ऐ। जे नां कुछ खाधा बिमारी नाल लड़न दी ताकत घट जाणी ऐ, फेर बिमारी नें तां वधणा ई ऐ। कोई ज़रूरी नीं बई रोटी ई खाणी ऐ, खिचड़ी, दलीआ जो वी खाणै बणा दिंनी आं पर भुख्खे नहीं सौणा ...।” बेबे चुप्प-चाप सुण रही सी।

“चलो थोडी मरज़ी ऐ ...।” कहि के कमल बाहर नूं चली गई। उस नूं महिसूस होइआ कि बेबे ’ते उस दीआं गल्लां दा असर ज़रूर होइआ। मैं सोच रिहा सी कोई फरक नहीं पिआ, बेबे नूं इंना कुझ कहिण दा। मेरे विच्च हिंमत नहीं सी उठ्ठ के हेठां जाण दी। उत्थे ही बैठा सोच रिहा सी कि की कीता जावे अते आपणे आप नूं हारिआ महिसूस कर रिहा सी। सोच रिहा सी इह रात फटाफट लंघ जावे। सवेरे बेबे दी तसल्ली लई किसे होर डाकटर कोल चले जावांगे। थोहड़ी देर बाअद रसोई विच्चों भांडे खड़कण दी आवाज़ आउण लग्गी। जद देखिआ तां बेबे थाली विच्च आपणे लई खाणा खुद लै रही सी। कमल बेबे नूं खाणा लैंदे देख के बाहर ही रुक गई। उस दे चिहरे ते खुशी झलक रही सी। मैं वी खुश सी कि बेबे नूं किसे वी तरहां कमल नें खाणा खाण लई मजबूर कर दित्ता सी। दस कु मिंट नां तां कमल अंदर आई, नां ही मैं हेठां आइआ। बेबे नें रोटी खा के आपणी थाली वी धो के रख्ख दित्ती। बेबे आपणे बिसतरे ’ते जा पई। कमल वी बाहरों आ गई, उह मुसकरा रही सी।

“तूं किवें बेबे नूं डरा रही सी कि बिमारी वध जू।” कमल नें मुसकराउंदिआं ही आपणे कंन फड़ लए अते किहा, “मिंनतां तां तुसीं कर ही लईआं सी ते मेरीआं कीतीआं वी बेकार ही जाणीआं सन।”

“मैं रोटी खा ली जिंनी कु मैंनूं लोड़ ती।” बेबे नें आपणे कमरे विच्चों ही आवाज़ मार के किहा।

“मंन गए तेरे लफ़जां दी ताकत नूं ...।”

“किउं डाकटर दे लफ़जां विच्च घट्ट ताकत सी ... साडी मां नूं ई अधमरी कर छड्डिआ सी।” कमल नें मुसकराउंदिआं किहा।