आज़ाद हिंद फ़ौज विच्चों आउण मगरों सरकार नें उहदी फ़ौज दी नौकरी बहाल करके उहनूं पंजाब दीआं देसी रिआसतां दे संघ ‘पैपसू’ दे इक ज़िल्हे विच्च सिवल सरजन ला दित्ता सी। उथों रिटाइर होण मगरों उहने उसे मंडी विच्च आ के आपणा प्राईवेट कलीनिक खोल्ह लिआ सी जित्थों उहने फ़ौज विच्च भरती होण तों पहिलां आपणी मुढ्ढली नौकरी शुरू कीती सी। इह छोटी जिही मंडी उहदे लई ‘यादां दी पटारी’ ही बण चुक्की सी।

जदों उह दूजी जंग तों पहिलां एथों दे पंज-छे कमरिआं दे छोटे-जिहे हसपताल विच्च डाकटर हुंदा सी तां एथे उह चार ही ‘अफसर’ हुंदे सन। इक सी मिडल सकूल दा हैडमासटर मदन मोहन, दूजा डाकखाने दा पोसट मासटर ते तार बाबू शादी राम, तीजा सटेशन मासटर वधावा राम, ते चौथा अफ़सरे-मंडी सरदार गुरदिआल सिंघ बाहीआ। इह चारे जिध्धरों वी लंघदे, मंडी दे आहड़तीए, दुकानदार, चौधरी गोपी राम ते हज़ारी लाल वरगे सतिकारित बंदे वी दुकानां दे मूहरले थहड़िआं उत्ते आ के ‘राम राम’ बुलाउंदे सन।

इह उहो ज़माना सी जदों इह चारे अफ़सर, शाम वेले सकूल दे गराऊंड विच्च टैनस खेडण जांदे। चौहां नें चिट्टीआं निक्करां, चिट्टे कमीज़, चिट्टीआं-दुध्ध जुराबां ते फलीट पहिने हुंदे सन। हत्थां विच्च रैकिट फड़ी दिन ढल्हे जदों उह वारो-वारी छोटे छोटे बाज़ारां विच्चों लंघ के सकूल वल्ल जा रहे हुंदे तां उहनां विच्चों तिंनां दे अंगरेज़ी टोप सारी मंडी विच्च जिवें हलचल जिही मचा दिंदे। गळीआं विच्च बंटे, रीठे, कौडीआं खेडदे पाहड़े मुंडे दूरों ही हैडमासटर मदन मोहन जी नूं देख के भज्जदे अंदरीं जा लुकदे। बाणीएं ते सेठ होर वधेरे झुक के ते उच्चीआं आवाज़ां विच्च ‘राम राम’ ते ‘नमसते’ बुलाउंदे। चारे अफ़सरां विच्च इक्क अफ़सरे-मंडी ‘बाहीआ साहब’ सन जिहड़े आसे पासे झाके बिनां धौण अकड़ा के तुरदे; ऐवें रसमी तौर उते सिर नूं माड़ा जिहा झटका दिंदे, जां खब्बा नरोआ हत्थ रता इंज उतांह चुक्कदे जिवें कोई गोरा हाकम मख्खी उडाउंदा होवे। बाकी तिंने, हरेक दी ‘राम राम’ दा उत्तर ठरहम्मे नाल दिंदे ते कई मोहतबर बंदिआं दा हाल-चाल वी पुछ्छ लैंदे। जिहड़े चौधरीआं, सेठां, शाहां नूं इह ‘अफ़सर’ लोक इंज बुलाउंदे, आम लोकां दे मनां विच्च उहनां दा इज़्ज़त-माण होर वध्ध जांदा। उह ज़माना तां हुण बीत चुक्का सी। पर सीता राम बहुता नहीं सी बदलिआ। अज्ज वी उह रेहड़ीआं दी सड़ी-गळी सबज़ी ओवें सुटवा सकदा सी जिवें वीह-तीह साल पहिलां इस मंडी विच्च ‘मैडीकल अफ़सर’ हुंदिआं सुटवाउंदा हुंदा सी। सभ नूं पता सी हुण उहदी पुछ्छ-दस्स सरकारे-दरबारे पहिलां नालों वधेरे सी। सथानक हसपताल दा डाकटर वी उस तों पुछ्छे बिनां कोई कंम नहीं सी करदा। डाकटर सीता राम कौड़ा दीआं पुराणीआं आदतां मूजब उह हुण वी गली, बाज़ार विच्च तुरिआ जांदा अल्लहड़ उमर दे मुंडिआं नूं कोल बुला के अजीब-अजीब सवाल पुछ्छण लग्ग पैंदा। पहिलां मुंडे दा नां, पिउ दा नां पुछ्छदा ते मगरों उहदे खानदान नाल आपणी पुराणी जाण-पछाण कढ्ढ के आपणी नाभे-पटिआले दी बोली ‘च कहिंदा, “मैने तेरी दादी का इलाज बी किआ था। उसका नाम प्रसिंनी देवी था नां?” अकसर ही मंडी दे मुंडे-खुंडे उहदी अजिही जाणकारी बारे बहुत हैरान हुंदे, जदों उह दस्सदा, “तेरा बाबा दसौंधी राम, बड़ा कंजूस था। मैने उसे कहिआ था कि दवाई दो महीने तक्क खाणी पड़ेगी। पर उस भलेमाणस नें पैसिआं दी बच्चत करन के लीये एक महीने बाअद दवाई बंद कर दई। उह विचारी मर गई।… ऐसे तो सभ लाले कंजूस हुंनै ऐं पर तेरा बाबा कुछ बेवकूफ वी था-इब है कि मर गिआ?”

फेर अचानक ही गल्ल बदल के कहिंदा, “तेरे घर-के तंनें कुछ खाण नें बी दिनैं ऐं कि नहीं?-देख तेरीआं अख्खां कैसे पीळीआं हो रही ऐ। चिहरे का कलर ऐसे जैसे बसार मळिआ होए।” फेर मुंडे दे मोढे, बाहां छाती नूं टोंहदा कहिंदा, ”इह कोई जवानां की बाडी ऐ!… एस उमर में आह हाल! कुछ खाइआ-पीआ कर। सुबह उठ्ठ कर शाखा मै जाइआ कर। कितने बजे उठिआ करदैं?”

होर वी अजीब गल्ल इह सी कि उहदे रोअब करके कोई मुंडा उहदे अग्गे झूठ बोलण दी हिंमत नहीं सी करदा। जदों उह जागण दा समां दस्सदा तां डाकटर कौड़ा जिवें उहनूं फटकार पाउंदा कहिंदा, “देख, देख! शरम तां नहीं आंदी!…. जवान उमर में दिन चहड़े उठ के तूं किआ पूरीआं पाएंगा।” फेर आपणे वल उहनूं झाकण लई कहि के उहदीआं अख्खां दे छप्पर उंगलां नाल उतांह करके देखदिआं कहिंदा, “तूं मसटरबेशन करदा हुंनै?” जिहनूं उहदा अंगरेज़ी शबद समझ नां आउंदा उहनूं बहुत सपश्शट पंजाबी विच्च समझा दिंदा ते एनी बुरी तरहां गुस्से विच्च झिड़कदा कि कई नौजवान मुंडे सच्ची उहदे अग्गे कंबण लग्ग पैंदे।

पुराणे लोक उहनूं हुण वी मंडी दा अफ़सर ही समझदे सन। ओवें उहदी इज़्ज़त करदे सन। उहनां दा ख़िआल सी कि जे डाकटर नें वीह-तीह साल पहिलां उहनां नूं सिध्धे पासे नां लाइआ हुंदा तां पता नहीं उहनां दा की हाल हुंदा। दवाई लैण आए हरेक मरीज़ नूं उह दो-चार गल्लां अजिहीआं ज़रूर समझा दिंदा जिहड़ीआं उह आपणे ‘डाकटरी असूलां’ अनुसार ज़रूरी समझदा सी। नौजवानां नूं ‘भोग-विलास’ विच्च संजम वरतण लई कहिंदा। सबज़ीआं, फल, दालां वधेरे खाण लई हदाइतां करदा। मिरच-मसाले ते तलीआं चीज़ां घट्ट खाण लई कहिंदा। दुध्ध-घिओ वी बहुत वधेरे खाण तों वरजदा। नेम नाल कसरत ते सैर दीआं हदाइतां वी करदा। जदों कोई बीमारी फैल जांदी तां हरेक नूं पाणी उबाल के पीण लई ज़रूर कहिंदा।

“ओ भाई इह तां मंडी दे करम चंगे ऐ जिहड़ा डाकटर फेर एथे आ गिआ। ऐहो जे बंदे अज्ज-कल्ल्ह कित्थे ऐ जिहड़े घरों खा के मत्त देण।” लोक आम ही अजिहीआं गल्लां उस बारे कहिंदे।

पर डाकटर सीता राम कौड़ा हुण बुढ्ढा हो गिआ सी – सठ्ठ साल तों उत्ते। उहने जिस किराए दे हाते विच्च आपदा कलिनिक बणाइआ होइआ सी, उसदे आले दुआले सत्त-अठ्ठ अध्ध-कच्चे कमरे सन, जित्थे कदे सेठ मुंनां लाल दे पल्लेदार रहिंदे सन। कई कोठिआं विच्च कणक, छोलिआं, ते बाजरे दीआं धांकां लग्गीआं हुंदीआं सन। उदों एथे चारे पासे चूहिआं दीआं खुड्डां ते छत्तां विच्च चिड़ीआं दे आल्हणे हुंदे सन। अंदरों हर वेले सिल्ल्हे गल्हे-सड़े अनाज दी बदबू आउंदी रहिंदी सी। पर जदों दा सेठ नें इह हाता डाकटर कौड़ा नूं ‘धरमखाते’ दित्ता सी, उहने इसदी मुरंमत उते कोई पैसा नहीं सी लाइआ। डाकटर आपणी आमदन विच्चों कई हज़ार रुपिआ ख़रच के हनेर-कोठड़ीआं दी मुरंमत करवा चुक्का सी। हेठ इट्टां दे फरश लवाए सन ते नवें मेज़-कुरसीआं ते लोहे दे पाईपां दे बणे मंजे वी मरीज़ां लई लिआंदे सन। पर जिहो-जिहा ‘हसपताल’ उह चाहुंदा सी उहदे उते कई लख्ख दा ख़रचा आउंदा सी। उहदी आपणी कमाई मसां टब्बर दा ख़रच तोरन जोगी सी। दो लड़के बाहर पहड़दे सन। इक डाकटरी दा ते दूजा इंजनीअरिंग दा कोरस करदा सी। लड़की वड्डी सी उह विआह दित्ती सी। एथे उह ते उहदी पतनी दोवें रहिंदे सन। आपणे डाकटरी असूलां अनुसार, सफाई, ख़ुराक, कप्पड़े-लीड़े ते आए-गए दा ख़रच दिनो-दिन वधदा जांदा सी। सिट्टा इह होइआ सी कि जो कमाई हुंदी सी, उह खूह विच्च खपण वाली गल्ल सी। फेर वी उह हिंमत नहीं सी हारदा।

“डाकटर साहिब एने पैसे तां मेरे कोल्ह है-नीं।” कोई साधारन मरीज़ जे कहि दिंदा तां उह रता गुस्से नाल उस वल्ल झाकदा, पर कुझ सकिंट बोल नां सकदा। “जा भाग जा।” बस एना कहि के होर मरीज़ नूं देखण लग्ग पैंदा।

अजिहा गुस्सा उहनूं उदों आउंदा सी जदों इह पता होवे कि इह बंदा झूठ बोल रिहा है। उह मंडी ते आसे-पासे दे पिंडां दे आपणे सभ मरीज़ां ते उहनां दे घर-परिवारां नूं एनी चंगी तरहां जाणदा सी कि उहनूं इह वी पता हुंदा किहड़ा किंना कु ख़रच करन जोगा सी। अति ग़रीब लोकां तों उह पैसे मंगदा ही नहीं सी। जे कोई पंज-सत्त देण दा यतन वी करदा तां उहनूं कहि दिंदा, ”इसका फरूट ले-जीं, बच्चे की खातर- आई समझ!… पर जे अधीआ-पऊआ ले के पी-लीआ तो मैं तंने, बज़ार में खड़ा करके जुत्तीआं गैल कुटूं- समझिआ!”

ते इस गल्ल तों सारे जाणूं सन कि उह सच्चमुच्च ही जुत्तीआं नाल कुट्ट सकदा सी; किसे दी छुडाउण दी वी हिंमत नहीं सी पै सकदी। (किंने ही शराबी बंदे उहने कुट्टे वी सन।)

पर हुण जिवें जिवें उहदी उमर वध्ध रही सी; हिंमत वी जवाब दिंदी जांदी सी। कई नवें ‘सुइम-सेवक’ बणे नौजवानां नें उहदी मद्दद लई ‘शहिरीआं’ दे कई इकठ्ठ कीते सन। वड्डीआं-वड्डीआं ‘सकीमां’ वी बणाईआं सन। कई वार कठ्ठे हो के उस कोल जा के दस्सिआ वी सी, “डाकटर साहब, असीं चार-पंज लख्ख रुपिआ कठ्ठा करके बाहर इक पलाट ख़रीद के, वड्डा हसपताल बणावांगे। तुसीं उहदे ‘डाइरैकटर’ होवोगे। फ़िज़ीशन, सरजन, डैंटिसट- हर तरहां दे माहर डाकटर रखांगे। नवीआं ऐकसरे मशीनां लिआवांगे….. ठीक ऐ जी?”

पहिलां पहिलां उह उहनां नूं ‘शाबाशे’ दिंदा मुसकरा के कहिंदा, ”थाने जे इह कंम कर लीआ तों इसका फल उरे ही मिलेगा…. मेरा अगले जहान में कोई यकीन नहीं – उरे ई फल मिले तो तसल्ली हुंदी है। अछ्छे कंम करन वालिआं नूं फल लाज़मी मिलिआ करदै, मेरा यकीन रहिऐ, उमर भर।”

महीने-वीह दिन बाअद जदों कुझ नौजवान आ के दस्सदे कि उहनां नें जगाह खरीदण दी सलाह बणा लई है ते बस थोहड़े जिहे पैसे घट्ट हन, पूरे होण ते उह रजिसटरी करवा लैणगे तां उस दिन उह बहुत खुश हुंदा। आपणे बुढ्ढे हड्डां विच्च वी उहनूं जवानी जिंनां बल लग्गदा। रात नूं नींद नां आउंदी। मन विच्च नवें हसपताल दे नकशे बारे चितवदा रहिंदा। बड़ी फुरती नाल एधर-उधर आ जा रहे डाकटरां ते नरसां बारे सोचदा ते फेर उहनूं कराह रहे मरीज़ां दीआं आवाज़ां, शांत हुंदीआं सुणदीआं।

….अते अजिहे वेले उह बहुत भावुक हो जांदा।

समां बीत गिआ। मंडी दे नौजवानां नें कई नवीआं नवीआं कलब्बां बणा लईआं। उह उत्थे कठ्ठे हुंदे, सभ्भिआचारक प्रोगराम रचाउंदे, डिनर खांदे ते कदे कदे अख्खां दे, दंदां दे जां हड्डीआं दीआं बीमारीआं दे इलाज लई ‘कैंप’ वी लाउंदे। बाहरों डाकटर वी आउंदे। अजिहे वेले उह डाकटर साहब नूं प्रधानगी करन लई वी सद्द लिजांदे। पर बाहरों आए नौजवान डाकटर उस नाल इंज मिलदे जिवें उह किसे डाकटर नाल नहीं, मंडी दे किसे हटवाणीएं नाल मिलदे होण। कोई डाकटर उस कोलों उहदे चाली साल दे तजरबिआं बारे, दवाईआं बारे, इलाज बारे कोई गंभीर राए नहीं सी पुछ्छदा। अजिहे इकठ्ठां विच्च बोलण दा उसदा कोई अभिआस नहीं सी। जदों नौजवान मुंडे उहनूं प्रधान वजों कुझ्झ बोलण लई कहिंदे तां उह उठ के अशीरवाद दिंदा ते उहनां दे चंगे मिशन दी सफलता लई चार शबद बोल दिंदा। इस तों वध्ध कुझ्झ कहि नहीं सी सकदा।

अजिहे समागमां तों वापस परत के डाकटर कौड़ा होर वी उदास हो जांदा। हुण जदों कदे कुझ्झ नौजवान उस कोल आ के हसपताल दीआं योजनावां दस्सदे तां उह सुंना-सुंन। उहनां दे चिहरिआं वल्ल झाकदा, चुप्पचाप सुणदा रहिंदा। कदे कदे बस एना कहिंदा, “कुछ करो बी नां! नूईं बातां करन दा किआ फाइदा – बातां गैल तो कुछ्छ नहीं हुंदा।” पर जदों उहनूं इह अहिसास हो गिआ कि नवीं पीहड़ी दे नौजवान, सिवाए आपणी वाह-वाह खट्टण दे होर कुझ्झ करन जोगे नहीं तां उह बहुत ही निराश हो गिआ। आपणे ‘कौड़ा कलिनिक’ विच्च, उहनां ही सिल्ल्हे कमरिआं विच्च पए मरीज़ां वल्ल वी उहदा धिआन घट्ट गिआ। जो तिंन-चार मुंडे कुड़ीआं उस कोलों सिरफ़ प्रैकटिस दे सरटीफ़िकेट लैण आए सन, उहनां नें दो-दो चार-चार साल बाअद, नाल दे पिंडां विच्च आपणे कलिनिक खोल्ह लए। उहनां ही पिंडां दे विगड़े केस जदों उस कोल आउंदे तां उह हैरान हो जांदा कि उस कोल कंपाऊडर लग्गे मुंडे हुण ‘डाकटर’ बण के किंज लोकां दी छिल्ल लाह रहे सन। कई सकूटर, कारां वी लई फिरदे सन, पर उसने सारी उमर साईकल वी ख़रीद के नहीं सी देखिआ। उहनां दे ग़लत दुआईआं दे के बेलोड़े टीके ला के विगड़े केस उस कोल आउंदे उहनां दा इलाज करदा उह उहनां आपणे ‘बणाए’ डाकटरां नूं बुरा-भला कहिंदा रहिंदा। उहदा जी करदा उहनां नूं बुला के खूब झिड़क-झंब करे कि उह किउं उसदा नां बदनाम करन लग्गे सन। पर इक-दोंह नूं छड्ड के कदे कोई पुराणा शागिरद उस कोल नहीं सी आइआ। फेर कीहनूं कुझ्झ समझाए? डाकटर कौड़ा दी सारी उमर इह आदत रही कि जदों वी ऐमरजैंसी आई उहने बिनां आपणे आराम दा ख़िआल कीतिआं सारी सारी रात वी आपणे कलिनिक विच्च बिताई। हुण वी अजिहे वेले उह इनकार नहीं सी कर सकदा। अस्सी साल दे नेड़े पहुंचण दे बावजूद उह तड़कसार आपणे कलिनिक पहुंच जांदा। दुपहिरे वी घट्ट ही आराम करदा। उसदे रख्खे नवें नवें कंपाऊडरां ते ‘नरस’ कुड़ीआं नूं बहुत ही चंगी तरहां हदाइतां करदा; समझाउंदा कि उहनां दी की डिऊटी सी। जिहड़ा कोई मुंडा, कुड़ी सिरफ़ पहिनण-पचरन ’च समां बरबाद करके मरीज़ां वल बेधिआनी करदा उहनूं उह पहिलां घूर-घप्प करदा, पर उहदे बार-बार गलती करन उते कलिनिक ’चों कढ्ढ दिंदा ते होर रख्ख लैंदा। (हुण पहड़े लिखे मुंडे-कुड़ीआं दा कोई घाटा वी नहीं सी रिहा। इक हटा दिंदा तां कई वार दस दस मुंडे-कुड़ीआं दे मापे ते रिशतेदार आ के उसदीआं मिंनतां करदे कि उहनां दे मुंडे, कुड़ी नूं कंम लई रख्ख लवे।)

ते फेर अचानक इक दिन, सभ लोकां नें इह दुखदाई ख़बर सुणी कि डाकटर सीता राम कौड़ा रातीं सुत्ता ही रहि गिआ। सैंकड़े लोक उहदे अंतिम ससकार लई कठ्ठे होए। कई दिन उहदीआं गल्लां इंज हुंदीआं रहीआं जिवें कोई भुचाल आइआ होवे। उहदे वड्डे शहिरां विच्च रहिंदे दोवें मुंडे आए ते उहदे कलिनिक दा सारा सामान, इक नवें आए डाकटर नूं वेच के आपणी बुढ्ढी मां नूं नाल लै के चले गए। कुझ महीने बाअद लोक डाकटर सीता राम नूं इंज भुल्ल गए जिवें उह एथे कदे हुंदा ही नहीं सी। नवें आए इक डाकटर नें, उसे पुराणे हाते विच्च नवां ‘गुपता हसपताल’ खोल्ह लिआ सी। सेठ शिव लाल दे पुत्त-पोते शाइद कलकत्ते जा वसे सन। उहनां नें इह हाता (जित्थे कदे ‘कौड़ा कलिनिक’ हुंदा सी) डाकटर गुपता नूं वेच दित्ता सी। उहने पुराणे कमरे ढाह के नवें बैड्ड, नवीआं सकैनिंग मशीनां ते लिबारटरी दा समान लै आंदा सी। हुण डाकटर कौड़ा दे कलिनिक वांग ”आम-खास’ मरीज़ एथे दाखल नहीं सन कीते जांदे। सिरफ़ सरदे-पुजदे लोक ही दाखल हो सकदे सन।

फेर इक दिन लोकां नें देखिआ कि पुराणे ‘कौड़ा कलिनिक’ ते हुण नवें ‘गुपता हसपताल’ दे साहमणे, थहड़े उत्ते इक्क बंदा मरिआ पिआ सी। इक नवीं बणी ‘सहारा कलब्ब’ दे नौजवान मुंडे उहदे ससकार दा प्रबंध करदे फिरदे सन (किउंकि इह कोई लावारस बंदा सी- शाइद बिहारी मज़दूर जां उत्तर प्रदेश दा भई्ईआ)। कुझ नौजवानां नूं जदों पता लग्गिआ कि डाकटर गुपता नें रात उहनूं दाख़ल नहीं सी कीता ते उह थहड़े उते पिआ ही मर गिआ सी तां उह उतेजित हो के डाकटर नाल लड़न लग्ग पए। पर डाकटर गुपता नें उहनां नूं बुरी तरहां बेइज़्ज़त करके बाहर कढ्ढ दित्ता। उह ‘घुर-घुर’ करदे मुड़ आए। (कईआं नें थाणे उसदी ‘अणगहिली’ दी रिपोरट वी करनी चाही, पर थाणेदार नें कानूंन समझा के मोड़ना चाहिआ तां झगड़ा वी होइआ। अख़ीर थाणेदार नें सिपाहीआं तों चार डंडे मरवा के सभ नूं बाहर कढ्ढ दित्ता।) सारी कानूंनी कारवाई पूरी करन मगरों जदों नौजवान मुंडिआं नें उस लावारस बंदे दा ससकार कर दित्ता तां इक वार मंडी ते आसे-पासे दे पिंडां विच्च मुड़ डाकटर सीता राम कौड़ा दी चरचा शुरू हो गई; पर इह चरचा बिलकुल इंज सी जिवें किसे मुंडे-खुंडे नें छप्पड़ विच्चों मझ्झ कढ्ढण लई वाहण विच्चों चुक्क के दो-चार डळे चलाए होण। कुझ दिनां मगरों लोक फेर आपो-आपणे कंमां-धंदिआं विच्च रुझ के डाकटर कौड़ा नूं भुल्ल गए। बस इक बुढ्ढे आहड़तीए फुम्मण मल्ल नें ही आपणे इक हाणी कोल इक दिन एनी गल्ल छेड़ी, “किउं बई संत रामा, डाकटर सीता राम नूं लोक ऊं-ईं भुल्लगे; ऐं बी कदे हुंदी सुणीं सी! …. हुण तां ऐडे ऐडे बड्डे बंदिआं दा बी कोई कुत्ते-बिल्ले जिंनां मसोस नीं करदा- हैं कि नहीं?

संत राम दुकान दे थहड़े उत्ते डाही मंजी ‘ते पिआ खंघी गिआ, बोल नहीं सकिआ। उहदी हालत देख के फुम्मण मल्ल ढिल्ली जिही आवाज़ ’च फेर बोलिआ, “लै हुण उह हुंदा तां तैनूं दखाई आउंदे… हुण जाईए कित्थे!”

पर उसे वेले दुकान अंदरों निकल के संत राम दा वड्डा मुंडा उस वल्ल घूरदा बोलिआ, “ताइआ फुम्मण मल्ला किउं सारा दिन भौंकी जाना हुंनै!…. उह कोई डाकटर सी? -कल्ह गुपता डाकटर, इहदे डूढ सौ दा टीका ला के गिऐ। अस्सीआं दी दुआई दित्ती ऐ। तूं ऐं बोली जानै जिवें इहनूं असीं बाहर कढ्ढ के मरन नूं बहाइआ हुंदै।…. इहनूं वी अंदर जक नहीं आउंदी-बाहर थहड़े ‘ते आ के लोकां नूं तमाशा दखौंदै, वैरी!”

फुम्मण मल्ल दा मूंह अड्डिआ रहि गिआ। उह चुप्प करके अंदर पुराणी गद्दी उत्ते आ बैठा ते पशेमान होई गिआ कि उहनूं भला अजिही गल्ल कहिण दी की लोड़ सी?- सिर नीवां पा के उह वी खंघण लग्ग पिआ। उहनूं बाज़ार ’च हिसाब-किताब करन गए आपणे मुंडे; रूप कुमार दा ख़िआल सी कि जे भला उहनूं मुड़ के आए नूं संत राम दे मुंडे नें दस्स दित्ता तां फेर रूप उहदी लाअ-पाअ करू। इह सोच के उह सच्चीं डर गिआ कि जिवें कोई वड्डी खुनामी कर बैठा होवे।

“आह वी ज़माने आउणे सी!” फुम्मण मल्ल खंघ रुकदिआं कुझ्झ दुखी वाज ’च बोलिआ, “जे किसे नाल हमदरदी दी गल्ल करीए तां उह वी खाण नूं आउंदै। आह वी कोई गल्ल बणीं!… हद्द हो-गई!” ते उहनूं याद आइआ कि कई वरहिआं मगरों उहने शाइद पहिली वारी आपणा इह तकीआ-कलाम बोलिआ सी जिहड़ा मुंडिआं नें हरख नाल झिड़क के उहनूं बोलणों हटा दित्ता सी अके “बाई की सारा दिन भौंकी जानै, ‘हद्द हो-गी हद्द हो-गी’, काहदी हद्द-हो-गी?”