दुख सुख धुरों बंदे दे नाल नें। कोई नहीं होवेगा जिस नूं इनहां दा अनुभव नां होवे। ख़ुशी नां होवे, ग़म नां होवे। मिलिआ नां होवे ते विछड़िआ नां होवे। मेल विछोड़िआं दीआं कहाणीआं नाल साहित दे ख़ज़ाने भरे पए नें। इस कलमकार दे बहुत सारे सज्जण मित्तर ते साक संबंधी विछड़ गए नें ते इक्क दिन इहने वी विछड़ जाणा है। मैं तां विछ्छड़ जावांगा पर मेरीआं लिखतां फिर वी होणगीआं जिनहां विच्च दी मैं आपणीआं बातां पाउंदा रहांगा। मेरी इह जीवन गाथा इथे ही रहि जावेगी। लेखक इस गल्लों चिरजीवी हन। उह सरीरक तौर

मैं ते चरन दसवीं तक `कठ्ठे पहड़े सां। बाअद विच्च उह मेरा विचोला बणिआ। उह मासटरी करन वेले वी पिंड रहिंदा सी ते रिटाइर होण पिछ्छों वी पिंड ही रहि रिहै। जदों मैं कैनेडा तों पिंड जांदा हां तां असीं मिल गिल लैंदे हां। बचपन दीआं गल्लां विच्च गुआच जांदे हां। गल्लां करदिआं सानूं तारो ते मसत होरीं याद आ जांदे हन जिनहां संग असीं पहड़े, खेडे, इल्लतां कीतीआं पर उह साथों पहिलां ही जग्ग तों चले गए। चरन दे याद आउण नाल अचानक वापरिआ इक्क हादसा वी याद आ गिऐ जो मेरा बुढापा नरक बणा सकदा

कवीशर करनैल सिंघ पारस दे जथे नूं मैं निक्का हुंदा वेखदा ते सुणदा रिहा सां। उह साडे पिंड पोह सुदी सत्तवीं दे नगर कीरतन उते आउंदे। उनहां दी कवीशरी दे बोल साडे बाल मनां उते उकरे जांदे। बड़ी उच्ची आवाज़ हुंदी सी रणजीत सिंघ सिध्धवां दी। उह कंन `ते हत्थ रख्ख के दोहरा लाउंदा। फिर पारस ते चंद सिंघ जंडी `कठ्ठे अते रणजीत सिंघ `कल्ला वारी वारी बंद सुणाउंदे। बाहां कढ्ढ के कवीशरी करदे-लग्गजे सभा `च फुल्लझड़ी छंदां दी …। कदे गाउंदे-भरदे मिठास शाइरां दी ज़ुबान `च … ते कदे-बिन विद्दिआ दे ह

बंदा जीवन दा तीजा हिस्सा सौं के ही गुज़ार दिंदै। सौण वालीआं थावां दा ज़िकर करना वी दिलचसपी तों खाली नहीं। मैनूं आपणे रैण बसेरे अकसर चेते आ जांदे हन। मैनूं इह तां नहीं पता कि मैं मां दा दुध्ध किंनी देर चुंघिआ ते उहदी कुछ्छड़ किंना चिर रिहा पर इह याद है कि साडे कच्चे घर दा विहड़ा बहुता खुल्ल्हा नहीं सी। उस दे इक्क पासे खुरलीआं सन जिथे डंगर बझ्झदे ते कोल ही असीं मंजे डाह के सौं जांदे। पशूआं दे गोहे पिशाब दा मुशक मैनूं नहीं लग्गदा बचपन `च कदे आइआ होवे। सिआलां विच्च जे डंगरां वाले कोठे `च सौणा पिआ तद वी नहीं आ

कई साल होए अंम्रितसर विच्च इक्क साहितक गोशटी होई। उदों तक मेरीआं पंज छे पुसतकां प्रकाशत हो चुक्कीआं सन ते मैं खेड लेखक वज्जण लग्ग पिआ सां। मेरी रीस नाल कुझ्झ होर कलमां वी खेडां बारे लिखण लग्ग पईआं सन। गोशटी विच्च किसे नें मेरी खेड रचना नूं खेड साहित दा नां दे दित्ता। उहदे जवाब विच्च इक्क आलोचक नें किहा, “खेडां ते खिडारीआं बारे लिखीआं लिखतां नूं साहित नहीं मंनिआ जा सकदा। नां ही इनहां बारे लिखण वालिआं नूं साहितकार किहा जा सकदै। उह पत्तरकार हो सकदे हन पर साहितकार नहीं।” मेरी

पिंड विच्च मेरी पहिली पछाण बाबा पाला सिओं दे पोते वजों सी। जे मैं कोई माअरका मारदा तां उह पाला सिओं दे पोते दा वज्जदा। मेरे नां नूं कोई नहीं सी जाणदा। मैं वी आपणा नां दस्सण दी थां पाला सिओं दा पोता दस्सदा। साडे बाबे होरीं तिंन भरा सन। वड्डा पोल्हा सिंघ, विचकारला रतन सिंघ ते छोटा पाला सिंघ। उनहां दे पिता वरिआम सिंघ होरीं चार भाई सन। उनहां दे बाप भगवान सिंघ दा मैनूं नहीं पता कि उह किंने भरा सन ते किंनिआं दे औलाद होई? भगवान सिंघ दे पिता सुंदर सिंघ दा वी पता नहीं कि

बज़ुरग कहिंदे सन जीहने लाहौर नहीं वेखिआ उह जंमिआ ई नहीं। आख़र मेरा वी लाहौर वेखण दा सबब्ब बण ही गिआ। अपरैल 2001 विच्च लाहौर `च आलमी पंजाबी कानफरंस सी जिथे मैं डैलीगेट बण के गिआ। मैं बेशक्क 1969 विच्च पाकिसतान जा आइआ सां पर उदों लाहौर नहीं सां वेख सकिआ। गड्डी चीकां मारदी लाहौर विच्च दी लंघ गई सी ते ननकाणा साहिब तों वापस मुड़ आई सी। रात दे हनहेरे विच्च लाहौर दीआं जगदीआं बत्तीआं ही दिसीआं सन। लाहौर बारे बड़ा कुझ्झ सुणिआ होइआ सी:

-उ ्

नौकरी तों रिटाइर होण पिछ्छों बहुते बंदे आरामप्रसत हो जांदे हन। कहिंदे हन बथेरा धंद पिट्ट लिआ हुण `राम नाल घरे बैठांगे। मैं वी पिंड चला जांदा तां संभव सी कि आराम तलबी `च पै जांदा ते टिक के बैठ जांदा। मिथिआ वी होइआ सी कि पिंड रहांगे ते मौज मेला करांगे। पर साडे छोटे पुत्तर गुरविंदर दे कैनेडा चले जाण नाल सानूं वी कैनेडा जाणा पिआ। 1995 विच्च उनहां दी हाकी टीम कैनेडा दे टूर `ते गई तां उस नूं कैनेडा बड़ा पसंद आइआ। कैनेडा तों मुड़ के कहिण लग्गा, “पापा जी, तुसीं आपणे सफ़रनाम

पैंती साल प्रोफैसरी ते प्रिंसीपली करन पिछ्छों मैं 2000 विच्च रिटाइर होइआ। पता ही नहीं लग्गा एना समां किवें लंघ गिआ? नौकरी दौरान मैनूं कदे कोई ख़ास संकट नहीं आइआ। हस्सदिआं खेडदिआं समां बीतिआ। माड़ी मोटी गल्ल दा मैं कदे झोरा नहीं कीता। आखिआ किहड़ा आख़र आ चल्ली ऐ? नां ही रिटाइरमैंट दे पिछ्छों दा कोई फिकर सताइआ। पता सी कि आपां तां ढोले दीआं ई लाउणीआं नें!

मैं दो साल दिल्ली दे कालजां विच्च लैकचरार रिहा, उणत्ती साल ढुड्डीके ते चार साल अमरदीप कालज मुकंदपुर दी प्रिंसीपली कीती

मैं जदों मुकंदपुर गिआ तां मन `च कई तौखले सन। मैनूं पैसे धेले दा हिसाब किताब नहीं सी आउंदा। मैं इस नूं बाणीआं दे करन वाला महाजनी कंम समझदा सां। इसे करके मैं ढुड्डीके कालज विच्च बरसर नहीं सां बणिआ। पर प्रिंसीपली करदिआं तां नित्त ही बिल्लां नाल वाह पैणा सी। मैनूं घर दिआं नें सावधान कीता सी, “होर नां किते ग़लत थां दसख़त कर बैठीं ते पिछ्छों तरीकां भुगतदा रहीं।”

मैनूं बजटां, सैंकशनां, कुटेशनां, आरडरां ते बिल्लां दा सिलसिला गुंझलदार लग्गदा सी। मैं इस कजीए `च पैण तों हम

बचपन विच्च मैं चाह ते लस्सी दे झगड़े वरगा चिठ्ठा लिखण ते कवीशर जां मासटर बणन बारे चितविआ सी। पर भाशा विभाग पंजाब नें आपणे पुरसकार नाल मैनूं श्रोमणी लेखक ते डा.सरदारा सिंघ जौहल होरां नें कालज दा प्रिंसीपल बणा दित्ता। बोते `ते बहिण वाले बच्चे नूं हवाई जहाज़ां दे झूटे ते देश विदेश घुंमण दे मौके दे दित्ते। मैं समझदा हां जिवें साधारन किसान दे साधारन पुत्तर नूं प्रिंसीपल दी पदवी तक पहुंचण दे वसीले बणे उवें हर बालक दे बण सकदे हन। बस्स हीले करन दी लोड़ है। हीलिआं नाल वसीले बण ही

जिवें मैं पटिआले नूं चल्लिआ मुकतसर उतर गिआ सां ते अंम्रितसर दी बस्स लंघ जाण कारन दिल्ली चला गिआ सां उवें ढुड्डीके कालज दी थां अमरदीप कालज मुकंदपुर दा प्रिंसीपल जा बणिआ। जदों ढुड्डीके `च कालज खुल्ल्हणा सी तां प्रो.प्रीतम सिंघ नें जसवंत सिंघ कंवल होरां नूं सलाह दित्ती सी कि पिंडां दे प्रोफैसर ते प्रिंसीपल रख्खिओ। शहिरीआं नें पिंड विच्च नहीं टिकणा। इसे सलाह सदका कंवल नें मैनूं दिल्ली दी पोसट तों पट्ट के ढुड्डीके लिआंदा सी। उदों खुल्ल्ह के तां गल्ल नहीं सी होई कि समां पा के मैनूं

मेरी पहिली पुसतक ‘पंजाब दे उघ्घे खिडारी’ नवयुग्ग पबलिशरज़ दिल्ली नें प्रकाशित कीती सी। उस विच्च वीह कु खिडारीआं दे रेखा चित्तर सन जो ‘आरसी’ विच्च छपे सन। उह किताब बड़ी छेती विक गई ते हुण उहदी कोई कापी मेरे पास वी नहीं। भापा प्रीतम सिंघ नें उहनीं दिनीं मैनूं इक्क हज़ार रुपिआ राइलटी दा दित्ता सी।

1966 तों मैं ‘आरसी’ विच्च छपे आपणे आरटीकल कट्ट के सांभ लैंदा सां। कुझ्झ सालां बाअद मैं उह आरटीकल सोध के लिखे ते खरड़ा भापा प्रीतम सिंघ नूं देण चला गिआ। उस नें च

मैनूं देश विदेश दे अनेकां खेड मेले वेखण दे मौके मिले हन। ढुड्डीके तों वैनकूवर तक शाइद ही कोई पंजाबी खेड मेला होवे जिहड़ा वेखणो रहि गिआ होवे। सौ कु मेलिआं बारे तां मैं लिख वी चुक्कां। सानूं सकूल `च अख्खीं डिठ्ठे मैच दा हाल लिखण लई किहा जांदा सी। जदों मैं फाज़िलका तों मुड़ के दसवीं `च मल्ल्हे पहड़न लग्गणा सी तां मैथों इक्क लेख लिखवा के मेरा टैस्सट लिआ गिआ सी। उह लेख मैं ‘अख्खीं डिठ्ठा मेला’ ही लिखिआ सी जिस नाल मैनूं पास होण जोगा विदिआरथी समझ के दाखल कर लिआ गिआ सी। बाअद विच्च

मैं गड्डे ते बोते तों लै के कारां ते हवाई जहाज़ां `ते चहड़िआ हां। साईकल ते सकूटर वी बहुत चलाए हन। टैंपू, टरक्क, बस्सां, रेलां ते मैटरो `ते चहड़दा आ रिहां। लख्खां मीलां दा सफ़र तहि कीता है। इह तां लिख ई चुक्कां कि पैदल वी दो लख्ख किलोमीटर तुरिआ होवांगा। सफ़र करदिआं बहुत कुझ्झ वेखिआ है ते कई तरहां दे अनुभव होए हन। दूर नेड़े दे सफ़र दीआं अनेकां यादां हन जिहड़ीआं मुड़ मुड़ याद आ जांदीआं हन। सत्तर साल दे नेड़ ढुक्क के बचपन कुझ्झ वधेरे ही याद आउंदै।

किला राइपुर कोल पिंड लोहग

मां दी गोद, वड्डिआं दे कंधाड़े ते सुहागे उते चहड़न तों लै के मैनूं डिज़नीलैंड दीआं ढाणीआं लैण ते लंडन दी चंडोल झूटण दे मौके मिले हन। मैं सिआटल दी सपेस नीडल ते टोरांटो दे सी.ऐन्न.ऐन्न.टावर उते वी चहड़िआं हां। अमरीका दे ट्रेड टावर ढहिण तों इक्क महीना पहिलां ही मैं उनहां उते चहड़ के निऊयारक दे नज़ारे लए सन। जे गिआरां अगस्सत दी थां गिआरां सतंबर नूं चहड़दा तां उथों ई उतांह चला जांदा। फिर नां झूटिआं दी गल्ल होणी सी ते नां ढाणीआं दी।

झूटिआं ते ढाणीआं दा जीवन `च बड़ा अन

1990 विच्च मैं पहिली वार अमरीका-कैनेडा गिआ तां हर मिलण वाले पंजाबी नें पुछ्छिआ, “पंजाब दा की हाल ऐ? फलाणा फलाणा किवें ऐं? पिंड दी कोई नवीं ताज़ी सुणाओ।” मैं महिसूस कीता कि साडे लोकां नूं वतन दीआं गल्लां सुणन दी बड़ी भुख्ख है। उह रहिंदे भावें परदेसां `च हन पर दिल पंजाब विच्च ई वस्सदै। मैं हुण वी वेखदां कि परदेसां विच्च छपदे पंजाबी अख़बार पंजाब दीआं ख़बरां नाल भरे हुंदे नें ते रेडीओ दे पंजाबी प्रोगरामां विच्च वी पंजाब गूंज रिहा हुंदै। किसे न

अमरीका मेरे लई हुण चंडीगहड़ पटिआले जाण वांग है। जदों तों कैनेडा दा परवासी बणिआ हां साल `च चार पंज गेड़े अमरीका दे लग्ग जांदे हन। कदे निऊयारक, कदे सिआटल, कदे शिकागो ते कदे कैलेफोरनीआ। कबड्डी मेले कराउण वाले अकसर सद्ददे रहिंदे हन। उथे रिशतेदार वी हन, दोसत मित्तर वी ते मेरे पुराणे विदिआरथी वी हन। खेडां राहीं जुड़े सज्जण बेली ते मेरीआं लिखतां दे पाठक वी काफी हन। अमरीका जाण वेले लग्गदा ही नहीं कि किसे बिगाने मुलक चल्लिआ हां। कई टिकाणे तां अजिहे हन जिवें बाहरला घर होवे। पहि

अंदाज़ा है कि मैं हुण तक दो लख्ख किलोमीटर तुरिआ होवांगा। पर मैनूं झोरा है कि मेरा कदे वी लगातार सौ किलोमीटर तुरन दा गेड़ नहीं बणिआ। दुनीआ `च लंमीआं तों लंमीआं तोरां तुरन दे मुकाबले हुंदे आ रहे हन। मैं किसे मुकाबले विच्च नहीं पिआ। उनहां मुकाबलिआं बारे सिरफ़ लिखदा ही रिहां। मैं दस गिआरां साल दी उमर विच्च जगराओं कबड्डी दा मैच वेखण जाण वेले पंताली कु किलोमीटर तुरिआ सां। पंदरां सोलां साल दी उमर विच्च किला राएपुर लागे लोहगहड़ तों तुर के पिंड आइआ सां ते आ के मझ्झां मगर गिआ

उह बंदे किसमत वाले कहे जा सकदे हन जिहड़े पंजाब दे दहिशती दौर `च बचे रहे। उहनां दिनां `च मौत दा कोई विसाह नहीं सी। बंदे चंगे भले घरों जांदे ते ओदों ई पता लग्गदा जदों मर गिआं दी ख़बर आ जांदी। किसे नूं बस्स `चों लाह के मार दित्ता गिआ हुंदा ते किसे दा झूठा पुलिस मुकाबला बणा दित्ता जांदा। जे किते मैनूं लिखी चिठ्ठी सच्चमुच्च ही इनामी खाड़कू जरनैल सिंघ हलवारा दी हुंदी तां मेरा वी की भरोसा सी? चिठ्ठी लिखण वाले नें ऐसा पलाट गुंदिआ सी कि मौत नें पक्की दसतक दे दित्ती सी। उह तां अख्खरां